腊月二十八，我在急诊科唱歌

时光时光慢些吧， 不要再让你变老啦，我愿用我一切， 换你岁月长留，我是你的骄傲吗 还在为我而担心吗，你牵挂的孩子啊 ，长大啦。这首歌，唱给自己听。

今天是农历腊月二十八，现在是凌晨两点十三分，我在人民医院急诊科的观察室。

因为老爸睡觉突然觉得头痛难忍，我们就来了医院。走廊道上，来去匆匆的医护，面无表情的患者，闪着寒光的器械，清冷的空气，散发着明显的消毒水味道，以至于每次来医院我都莫名紧张。

挂号、划价、交钱、拿药，等我办完一切手续，老爸已经趴在诊疗室的桌子上，耷着头、蹙着眉、眯着眼。

值班的是一个男护士，挺温柔，准备好了也没有叫我们，只是招了招手，做了一个打针的动作。我轻轻地拍醒老爸，扶着他晃晃悠悠地走过去。

扎针的时候，扶在老爸肩膀上的手猛地一颤，不知道是他紧张得耸肩，还是我不安得哆嗦。就感觉他是僵的，我更是一动不敢动。打上了，那个男护士头都没抬，手一指，“去观察室找个地方躺着吧。”

我拎着输液袋，搀扶着老爸，一步一步小心翼翼地走着。进去观察室，随便找了一张空床安顿好他，我才有空打量环境。这是一间正方形的屋子，总共面对面摆放着6张单人床，有四张床上住了人，包括老爸。他现在已经输上了液，可能舒服了一点，又沉沉地睡着了。隔壁是一位头发花白的老人，不知道为什么，半趴着侧身睡，如此不舒适的姿势，伴随的除了打呼声，就是不时地呻吟，如特殊的哨音，此起彼伏。有一个可能是家属自带的折叠简易床，就放在靠近门口的位置。简单，简陋，被褥都没有，光板睡了一个人，盖了一个小毯子。那应该是亲人吧，只是他的面向大门，背对着病人。

有个奇怪的现象，剩下的陪床，都没有人躺下，即便那里面还有两张空的床位。陪床的还有三个，一个就是简易床那个打呼声比病人还大的中年人。一个是我斜对面的年轻人。还有一个就是个子小小的老妇人。

现在就老爸一个人在做治疗，我不时地抬头看看输液进度。

隔壁那个不停呻吟的老人，可能是情况比较严重的。因为他旁边的设备最多，各种管子都悬挂备用着，还有监护仪在不停地闪烁、波动、甚至发出刺耳的报警声。我看着那起伏的曲线，仿佛在看一个蹩脚的玩家打游戏，始终上不去，或者很大跨度的掉下来。我看一会儿，就心里发毛，赶紧移开视线。

那个年轻人应该比我小很多，因为只有他在玩儿手机游戏，各种冲锋布阵的声音不绝于耳。他照顾的是一个年轻的女人，间歇性呕吐，发出可怕的哀嚎，嘟嘟囔囔说想喝水，想起身……，可是那个年轻人一概不允许，直接回道，“医生说了，你不能喝，不能动。”也许是有挣扎，他们的床会发出咯咯呀呀的声音。这时年轻人就会赶紧按呼叫器，不一会儿，那个男小护就过来了，具体说什么我听不清，大致应该是让年轻人安抚一下之类的，然后就又匆匆离去了。关门的声音很轻，可是他一进一出总感觉有凉风进来，所以我把自己的羽绒服裹了又裹。

老妇人在我呆那里的几个小时，我都没有听她开口说话。可能她的病人已经熟睡，所以没有交流，可是她为什么不睡觉呢？只见她在病房忙来忙去，一会儿搭个毛巾，一会儿挪下凳子，或者去调下空调按钮。其实我好想提醒她，医院的空调是中央控制，温度都在固定的范围内，自己没法调。可是我张了张嘴，有没有说出口。不知道为什么，在只亮一半灯光的屋子里，她的整个脸都浸在阴影里，看不清表情，我也就不敢随便对话。

看着老爸熟睡的脸，我一点困意都没有。对于不太喜欢熬夜的我来说，是一个意外。心里有根杆，直直地立在那儿，撑着我，护着我，给我力量和支持。我也很少看到老爸这样的睡姿，外套没法脱掉，整个儿堆在那里，头发凌乱着，映在墙上的光影里，就是杂草堆一样，稀疏得过分。

突然想起来，晚上闲着无聊去爸妈房间看电视，以前一般开机后都会是CCTV13，今天是CCTV11……下午我在阳台晒太阳，老妈在缝一个热水袋的外套，可是穿了好久都穿不上针眼，最后还是我接过去直接穿好递给她……以前每次回来，跟他们说他们不对的时候，他们总是摆出一大套话来反驳我，这两天，我说什么就是什么，变得非常听话……。我有点儿鼻酸，忍不住伸手握住老爸的手，温温的，有点儿小，我可以直接覆盖住，一下子反应过来，我早已经比他高出很多很多了……

我没睡，年轻人没睡，老妇人没睡。我们三个人，看似毫不相干，其实在那个相对封闭的空间里，形成了一个稳固的三角形，仿佛是一个战线联盟。我，因为有他们，不觉得那间屋子充满了恐惧，至少，有人跟我一样，为爱，为家人，为希望，努力守候。

药水，一滴一滴，迅速不间断地往下流，我把老爸的手攥得越来越紧，那首歌，不自觉地轻轻哼唱着……