夜晚十点半的成都

昨晚十点半，朋友面试回来晚了，打电话让我下去接她。
她说她带回了一箱面试时发的牛奶，还有准备的书和资料。
我随意的套了一件外套穿上裤子就出门了。

十月成都的天，即便穿了冲锋衣都抵不过它的冷。

出门的时候特意留了灯，我怕回来屋里太黑。

大街上冷冷清清的，但还是有不少的车不停穿梭。
风吹过来扑打在脸上，不知它是不是善意的，都仍像是加强版的按摩。

过斑马线的时候我看了一眼对面卖花的男人，他埋着头靠在身旁放着花的三轮车上，腿交叠着，穿了一件很厚的外套，手指飞快的触着手机屏，不时笑一下，不仔细看都不能轻易察觉。

路灯洒着暖暖的光，他的影子被拉得很长。

我哈了一口气，白白的一团雾三秒不到，就消失在了黑夜里。就像他的笑，短暂渺小。

我从他卖花的车旁路过，有很多从地铁口出来的人和我擦肩。有个女生停下来问价，他才将视线从手机上移开，小声地回了句什么，马上又低下去。

地铁口外面停了很多三轮车，有人出来他们就打起精神吆喝：欸姑娘，去哪儿？小伙子，坐车吗？等人走了，他们恢复了安静。
我站在地铁口等人，他们时不时打个哈欠，然后扯着嗓子和身边的人说两句话，好催赶睡意。

十月份的成都，秋意正浓寒气渐生，好多人都入了梦乡。

我忍不住跺了两步，看到一大波人从扶梯上来。
她穿了件红外套，站在扶梯上对我笑。
我接过她的牛奶，见是新包装便忍不住好奇。她说这还没有上市呢，挺好喝的，就是有点贵。
说着她去旁边摊子上称水果，我拿了一瓶出来。
白色的瓶子，瓶身两边像是长了两只耳朵，可爱童心的包装。
如今酸奶的种类越来越多，不可否认的是也越来越好喝。

我拆开盖子看着瓶盖上浓浓的一层奶，迫不及待的用舌头去舔。
我喜欢喝浓的老酸奶，以前喝大红枣的时候，最喜欢撕开顶上的纸舔干净，又浓又香。可以说是很简单很纯真了，当时的我能吃到牛奶里最甜最香的那一块，已经很满足了。

往回走路过花车，她说我买一束花给你吧。
然后挑了一束干花，黄色的，我笑她就喜欢小清新。
结果旁边来了一个男生问小雏菊怎么卖。她可能没瞧见，觉得小雏菊更好看，一边和老板说换一束一边将这束干花插回去，结果太紧了，老板才又将目光从手机上移开，答：你放这儿吧，我等会弄

她拿了另外一束深紫的，抱在怀里哼着歌走在前面。
路过一家梅干菜扣肉饼的时候她站住了，回头问我是不是新开的，我点头。它什么时候开的其实我都不知道，每天从旁边路过也没有空抬头看。
她狡黠的笑：尝尝？
最后，我和她一人拿着一块饼。我要的黑胡椒味，可总觉得闻到了一股感冒冲剂的味儿。

东西放在路边，她去对面舞东风买牙刷。
起风了，我蹲在地上吃完了最后一口饼。抬头看到卖花老板骑着他的车停在我对面，进了超市。他出来得很快，买的是超市里的关东煮。白腾腾的热气在夜晚很明显，他吃得特别快，真的特别快。
十几秒钟就吃完了两根火腿一串蛋外加一串豆腐，然后扔在垃圾桶，骑上他的三轮车，走了。

这条街有很多路灯，昏黄的灯光打在地上，逆着光还能看见光里边儿细小的尘埃在飞舞。
他骑着车子渐行渐远，灯光将他的影子拉得很长。
我看车子里的花似乎没有变少，一时间说不上来的感觉。
我不知道他什么职业什么家庭，或许很有钱，卖花只是个消遣，他的妻子和孩子还在家等着他……我当时特别希望就是我想的这个样子，不然这个天儿，多冷啊。

我突然用眼晃到朋友在对面拿着手机拍我，我用饼袋子挡住了脸笑，看着她走过来。

原来十点半的成都，是这样的。