其一
中国当代文学其实我很不喜欢,读大学时读过王蒙、阿来等作家的作品,始终提不起劲儿。除开《平凡的世界》外,大约没什么作品我反复读过。后来女性作家的作品,池莉、铁凝、迟子建等陆续读了些,说不上来特别喜欢哪个作品。去年读了徐则臣的《耶路撒冷》,尽管评论的呼声很高,但读完却没觉出其好来。
当代文学作品到底缺什么呢?或者说我在寻找什么呢?我不知道,但总是提不出那种值得反读的作品名来。
去年阅读美国作家波西格写的《禅与摩托车维修艺术》——一本看标题根本判断不出是小说的小说,一读就喜欢上了。今年我又找时间重读了一遍。如果还有时间,一定会再重读。吸引我的是什么呢?思考的深度,深层追问的力量,哲学拷问的力度。所有这些,都让我想一读再读。
中国当代文学,大约缺少这个力量?
其二
记得自己大学期间,背文学史时,我最讨厌的是二十世纪的文学,什么结构主义、后现代派,不知所云。尤为讨厌的是荒诞主义作品,比如《等待戈多》。不知谁是戈多,不知戈多何时到来,反正就在那里等待。当时想着这类作品,都厌恶之至。那时才二十出头的自己,刚脱离乡村,并未融人都市。
而今四十出头,二十年间,四处漂泊,最后驻留一线大城市。看似人头攒动的都市,人与人之间却极度陌生;人人为了生活,为了理想,在现实中挣扎;在互联网公司工作,人异化为工具,为了项目上线deadline,丢下家庭,没有休息地加班加点……
若再让我想一想,大约只有荒诞派的作品最能表现眼下的商业社会吧?想想《等待戈多》,怎能不有一种深切的认同感呢?
这些经历让我知道,每一种文艺思潮的诞生,都有当时代政治、经济、文化的背景。没理解或没经历相似的背景,又如何能理解那些关心时代命运的作家所写的作品呢?
其三
文学即人学。凡伟大的作品的作家,必会理解自己所处的时代,了解人们的生存状态、情感世界与价值观念;其作品所流淌出来的对人类命运的关切,必将引起人们的共鸣。
其四
中国很多文学理论,很多是从西方引进的。而西方的某种文化思潮,不仅有当时代政治经济的影响,还会有酿酝与引发这种思潮的思想史沿草。
当中国从国外引进这些文学理论后,必然会有时代背景的断层,会有思想史沿革的断层。正是这种断层,才导致我对一些理念一知半解,若无根之萍。若要完善,必会是浩大的系统工程。
网友评论