老井

                  老井

水杯里又是一层水垢，如果是从我家老屋井里打出来的一定不是这样。

老井，那口父亲用双手挖的井，用一辆大车石头垒的井，带给我不仅是甘甜的井水更多的是坐在井边一边享受温暖的阳光一边看书的美好日子。

我们家打水要过公路到东头大井房去挑水。那是全队唯一的一口井，所以给井盖了房子。井房旁边放着两个大水槽，方便牛羊饮水。从井房到我家挑一担水至少歇三次。父亲天不亮就去挑水，把家里的大水缸挑满了。水缸里能放四桶水，要挑两次，母亲又爱洗所以天天挑水。我长大了也挑水。挑水是个技术活，肩上放的位置要刚好，扁担的位置选中间，下蹲起身全靠腰部的力量，站稳保持平衡步子放慢，不能晃，要不然回到家不仅两桶水少了而且你的裤腿湿透了。

冬天井房里，井房门口是厚厚的一层冰，很多人滑到过，很危险。打水用的皮桶子结了冰，大粗绳变冰绳，平日里在皮桶子里装满水拉上来就很吃力，冬天加上一层冰就更吃力了。井沿全是冰，真的很危险，不小心滑下去怎么办？有时男人们用草，用牛粪，用木块烧井口的冰让它融化，只能维持两三天，这不是长久之计，有谁会天天专门做这件事呢?

父亲决定在自家院子里打口井。所以就有了我的井。

两家邻居也打了井，后来用不成了，水变成了污水。而我们家的直到我们搬家都在用。为什么呢？因为父亲从山里拉了一大车石头，从井水处到井口用石头用水泥牢牢固定住，不会再有土块掉下去，井水一直清澈。父亲用红砖用水泥做了井沿，在它周围铺了一块水泥平地，就成了我看书晒太阳的地方，母亲纳鞋的地方。我儿时看的书基本在这里完成。小学时父亲给我订的《作文周刊》；外公的《水浒传》、《杨家将》、《三国演义》、《隋唐演义》；初中时订的《文友》；高中时看的《女友》。有了井我们家的水缸就基本休息了，总觉得刚从井里打出的水比放水缸里一天的水好喝。每次打水打开井盖我先闻闻从井底散发出的泥土和水的清香，深深地吸一口气真是洗肺洗胃又洗心啊。再喝几口刚打出来的水，清凉甘甜。到了夏天洗衣服一大早在院子里摆上大盆小盆打满水让太阳暖和暖和再洗手不怎么凉了。

盖了新居，离开了老屋，我们一家最舍不得的是那口井。它不仅是父亲用汗水打造的更多的是给了我太多的空间。

老屋换了主人后我去偷看过那口井。主人家是牧民，家里有狗，听到犬叫，主人出来，我木讷地说：“井里有水吗？”“有啊，水可清了。”这是离开老屋多年后的事。近几年，那里人去房倒，杂草掩埋。估计井塌水干了。

好久没有再喝到闻到我家那口老井散发出的清纯甘甜的味道了，即使站在景区内的瀑布面前也闻不到我家井水的味道。更不用说装在那些瓶瓶罐罐里的各种“水”了。

坐在井边，手拿书，望望蓝天，瞅瞅井，站起来打开井盖把打水的皮桶子猛地往井里一扔，打出一桶水头埋进桶里“咕嘟，咕嘟”喝个不停。