写在前面
我在五岁的时候最想拥有的是力量，能以一人之力抵抗万夫之勇的力量，我向我妈剖白我自己后，我妈给我买了很多有关公主的童话故事。
我在十五岁的时候春心萌动，暗恋隔壁班小男孩，我爸删掉了我电脑里的所有言情小说。
我今年就要二十岁了，离家很远。
回顾之前的二十年，有很多事我不屑提起，我不想称它们为青春傻事，因为做傻事的是孩子。
1.
在我过去的十几年学业生涯中，回答过很多问题。我不是个积极的孩子，所以大部分时候都是被动回答。迄今为止我被问过的最荒唐的一个问题是，写出一句你认为最俗的句子。
对于这个问题，阅尽情诗无数的我自认很是擅长。我很有自信地说出了如下句子：我用一克拉的眼泪，换你的一次回头。意外的是，老师没有给我正面的评价。他说这句话中运用的夸张比喻影射等手法很是不俗，并问我在哪里看到的。我说，我爸爸给我妈妈的情书。
后来，我上了高中，另一名女老师很有默契地问了一个问题。谁能写出看过的句子里最美的一句。这一次没有人躲过，老师让每个人都站起来说一句。不幸的是，我是第一个。我来不及想我看过的那些美好的情诗，只好捕捉了脑中唯一的一句。我用一克拉的眼泪，换你的一次回头。老师点了点头，说，有点俗。
当时拔得头筹的是一个戴眼镜的男生。他用他独特的嗓音说：士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。那声音有些许清冷肃杀的味道。
想来也是，他是孔夫子眼中婉兮清扬的白莲花，我是我爹喝醉酒后说的胡话。
坐在我左边的女生说，你也不用太难过，你爹的情诗过个两千年也能成为千古绝唱，到时候也有个什么子，给你爹编个什么经。她突然眼里放光：你爹写诗有没有什么规律，我可以帮你编经啊。
我说，没什么规律，喝个酒啥的开心了，就写个诗，在我妈宿舍楼底下吼。
那他一般什么时候喝酒。
大概是每月初拿到零用钱的时候吧。
哦，这样啊。
然后我看到她用好看的粉色签字笔在本子的封皮上写下，月经。
那个女生叫冯晓棠，她让我们叫她糖糖。她说她感觉姓冯的不是瘦干丑就是老头子，所以不要再称呼她的姓氏。她有着神奇的脑回路。
糖糖是个胖乎乎的小女孩，天天笑嘻嘻的，喜欢写故事。
尤其喜欢写男的和男的相爱的故事。
她把她的小本子递给我看，其中有一句话我一直记得：
你以为你不爱，其实是不敢爱，你面前是透明的玻璃窗，你自以为是掩耳盗铃，以为没人看得见，其实你步步为营如履薄冰，难受的很。
哈哈，你写得还挺酸。我说。
我又无意中加了一句，你可别打我的主意，我可是直男。
她突然坐直，两眼发光，真的吗，这年头直男可不多，我正想写直男被掰弯的故事呢。
我以往十几年的人生里还没有碰到过这么奇怪的女孩，我没有什么经验来应付这个情景。关键是，我俩还不熟。
还好这时候老师走了进来，她说，大家准备好了吗，你们高中的第一节英语课，我姓冯。
那个在语文课上拔得头筹的男生又获得了英语老师的青睐，请他做英语课代表，他颇为遗憾地说，对不起，我已经被班主任语文老师任命为班长了，请把机会让给别的同学吧。
他应该还蛮难过，毕竟这个英语老师比较年轻漂亮。
班里同学突然哄堂大笑，年轻的英语老师双颊通红的，嗯，看着我。
糖糖笑着骂我，你说出来了啊，你这个傻X。
我以往十几年的人生里还没有碰到过这么奇怪的事情，我没有什么经验来应付这个情景。关键是，我跟这里的所有人都不熟。
我看向其中最熟的糖糖。她耸耸肩，表示无能为力。
那个男生突然说，是有些难过，不想拒绝老师，那我还是做英语课代表吧，多个兼职。
老师对他笑了笑。
然后对我说，不用了，就这个男生好了，以后每次上课前来我办公室拿教材。
那个男生叫林陌。
因为数学老师要求我们做一下自我介绍。
我深深地记的这个名字。
我一直觉得姓林的男的都是绿茶婊，男人中的绿茶婊。
糖糖说，你的脑回路也是蛮奇怪的。
糖糖在自我介绍时候死活不愿意说自己姓什么，她让大家叫她糖糖，因为她喜欢吃糖，尤其是葡萄味的棒棒糖。
我问她你喜欢吃葡萄啊。
她说，才不是，超市里棒棒棒牌的棒棒糖只有葡萄味的卖1块5，其他都卖2块钱，勤俭节约是好品质。
我顿了一下，说，呵呵，你数学不错。
林陌理所当然地得到了所有人的喜爱，除了我和糖糖。
糖糖说，我真是讨厌那个林陌，假惺惺的，还叫这么装X的名字。
我说，我也讨厌他。
为什么啊？
因为……他姓林。
其实我讨厌林陌真是没什么道理，他还在英语老师那里帮我解了一次围。虽然可能他的动机里想帮我的成分不大，更多的是在秀优越感。
想想韩信年轻时在村里的小混混胯下受了辱，当了将军再碰到他，收留了他，还封他做千夫长。说得好像韩信很是宽容大度，但想一想韩信是多小心眼的人啊，打项羽时候跟刘邦讨个假齐王做还要试探刘邦对他是不是真的重视，再决定是不是跟着刘邦。所以啊，他放过那个混混其实是在秀优越感，你看，我现在是大将军，是汉王的左右手，我将来能裂土封侯，而你呢，你还是个市井小人，需要我的施舍。
好像扯远了。
但这个故事一直是我讲的最好的故事。
对了，忘记说，我叫林凌。
林陌的林。
你可能不会相信这个世界上有人的出生就是为了衬托你的出生是个失败。
我妈说，你也太看得起自己了，人家出生跟你有什么关系。
林陌是我的大表哥。
虽然他只比我大7个月，但是因为我还有个大我3个月的表哥，所以我要叫林陌大表哥。
我家的表哥数不清。
我实在不能理解明明我爸爸和他爸爸长得差不多而我和他长相差这么多。我将这件事归罪于我的妈妈。
她说，你这孩子怎么这样，你自己长成这样还能怪别人了。
我妈真是个怪人。
她的内心深处应该是住着一个叫林陌的儿子。
而我，大概是她研究人为什么活着这个命题的研究对象。
我妈是个哲学家。至少她自己是这么认为的。
虽然她的论文一篇都没有被发表过。
她的上一篇论文是研究物种的发展，她认为，在选择配偶时人们倾向于选择外表更为美好的，所以后代繁衍会得到更为美好的后果，所以物种进化的过程中，外表将会进化得越来越美好。
她的这篇论文在网络上一经发表就被淹没在论文大军里，一刷新就到了第三页。5天只收到了一条评论：这位阿姨，你不知道整容不能改变物种基因吗？
我一直觉得她研究的命题都在针对我。
比如，为什么母亲喜欢对孩子说，你是从垃圾堆里捡来的。比如，为什么一般长相优秀的孩子性格很开朗。再比如，人为什么活着。
她说这是她的终极命题了，这个再不成功，她就专心做一个买菜大妈。
她先向我争求了意见。
我说，人为什么活着，因为他没死啊。
我妈白了我一眼：问你也是白问。
她给林陌发了个邮件，问他这件事，林陌第二天回了一封长达3000字的论文。从一个生命体的开始一直扯到宇宙的终结，并举了爱因斯坦等一切我认识的不认识的讨论过这个问题的名人的例子。
我妈又白了我一眼，说，我真是不懂有些人为什么要活着。
我转头问糖糖，你说，人为什么要活着啊。
糖糖看着我，专注地看了好久，眼眶里泛着泪：你别吓我啊，你不会想死吧。
没，你说什么呢，我是替那些活得很失败的人问的。
嗯，这是个值得探讨的问题。你让我想想。
坐在我前面的女生看了我一眼，又把头转过去了。
我猜她也想跟我们讨论这个问题，但是又羞于开口，我拍了拍她的肩：同学，你有什么高见，咱们讨论一下。
她正直地看着我说，上课请不要做与课堂无关的事，你们两个声音太大我都没法专心听课了。
我讪讪地收回了手，说，好吧，抱歉。
糖糖趴在桌上捂着脸笑得后背一抽一抽地：你这个傻X，搭讪失败了吧。
我刚想反驳她，转而又想，如果我前面这个女生长得很丑我还想不想听她的高见呢？可能不想了吧。
于是我做了一次诚实的人。
我说，是啊。
那个女生又转过头看了我一眼，举手，说，老师，后面这两个人一直在说话。
数学老师捋了一下他的头发，将头顶那片光秃秃的肌肤盖住:我观察你们两个很久了，下课过来我办公室跟我聊聊。
办公室里的灯比教室里亮很多，也可能是老师头顶上的反光让我产生了这个错觉。
我妈一直让我教师节送老师点礼物，她说，你长得丑，本来就不合老师眼缘，再不懂点事，就没救了。
我寻思着送他点X王防脱发大礼包什么的，他说不定会开心。
林凌，你有没有听我在说什么？
我吓了一跳，赶紧把眼睛从他头顶上移开：听了，听了。
我刚才说什么了？
您说，嗯，说……
老师，语文老师让我来问您，能不能把明天的数学课和语文课换一下？
林陌的声音。
我没回头。
老师点了点头，笑得异常和蔼。
林陌出去了。
我依然没回头。
老师不耐烦地朝我和糖糖挥了挥手，行了，你俩走吧。
糖糖小声跟我说，你那个问题，我有答案了。
什么问题？
人为什么活着。
哦？什么答案？
人有目标所以活着啊。任何一个让你有所期待的事情。多小都可以。
你的最近的目标是？
干掉坐在你前面的那个绿茶婊。你呢？
我说，可能是吃到今天的午饭吧。
糖糖愣了一下，你说得对，最近的目标是这个，干掉绿茶婊在这个后面。
我走出门，林陌还站在门口，我没理他，继续往前走。
林凌。他说。
我装没听见，继续往前走。
糖糖说，诶，林陌叫你。
我说，他没叫我，你听错了，他怎么会叫我，咱们快走。
林陌走过来，说，下节课是英语课，你是课代表，要去找老师拿讲义的。
我点了点头，说，谢谢提醒，我现在去。
我依然没看他。
于是他绕到了我的面前，笑得很是灿烂：不用啦，我帮你拿了，给你。
他将手伸到我的面前，手腕上是黑色的手表，手心里是一叠讲义。骨节分明的手指，修剪得整齐的指甲。
我说，你怎么这么客气。
他说，不用谢，我刚好路过办公室，知道你这个课间没时间，就帮你拿了。
我说，不是，你这么客气干什么，这个课代表你拿去当就好了啊，你还站在这里讽刺我什么呢。
我还是没看他，我将眼睛从讲义上直接移到地板上，然后转身，走了。糖糖似乎愣了一会，也走了。
林陌好像愣了比较久，直到老师走进来，他才往教室走。
糖糖打量了我一会，说，有句话我不知道当讲不当讲。
我说，那你就别讲了。
糖糖没理我，继续说，你叫什么来着？
我没理她。
她又自己说起来，你是叫林凌吧。你长得虽然和林陌不像，但是按照人生的狗血程度，你不会是他弟弟吧？他一直深深地爱着你这个弟弟，却因为你暗恋的女孩喜欢林陌，所以你一直仇视他。好一段凄美的兄弟虐恋情深。我已经控制不住我内心的激动了，我要将这个故事书写出来。
这个故事其实很短，短到没有人会在意。我尽量说得慢一点，可是我怕你会觉得无聊。我却只能这样做。我把它放在了错的位置，却希望你也一样。
这个故事是我第一次说给别人听。
网友评论