图片来自网络
01 恨无常的泪
元春，系贾府兴衰荣辱于己身的人，而正文里，着墨并不多，反将她在深苑中，从东宫女官，到凤藻宫尚书和贤德妃的一路经历，隐去，只留粉饰的富贵繁华。
按常理，她应如其他女子那般，至少该有一段，和姐妹们吟诗打趣，嬉戏玩闹的自在时光。可是，字里行间，暗暗透露出的信息，并非如此：因嫡出身份的关系，家人对她莫不寄予厚望（入宫），下文中也交代了,“入宫前，贾母悉心教导”。言外之意，便是，更严厉对待，少不得，“家族前景命运”此类的耳提面命。
那么，她的年少时光，是无可选择地，按照要求来过，是在过“别人的生活”。她要“光耀门楣”；要成为贾府未来的倚仗，要不负众望，得沐天恩... ...为此，她只能把真正的自己深埋，而按照“期望”来行事。
其中，如宝姐姐，容貌才学性子，自是万里挑一，都落选了；那元春就更不易了。
可惜，众人只羡慕她尊贵的身份，而谁又能看到，这万丈荣光背后的辛酸难耐呢。我们揪心颦儿的啜泣，却一再忽视这一位持重姐姐的眼泪，那些为家族富贵，而牺牲的快乐和自我。在深宫中，举目无亲，默默掩泣的日日夜夜，她是如何煎熬！
黛玉和其他儿女，我们可闻笑语盈盈，这是人生常态。可，元妃每每露面，未见笑，泪却难收，这隐藏着多少委屈无奈，和想倾诉而不得的纠结。
可家中人，都贪恋着由她而带来的金玉繁华，我们看不到“父母之爱子，则为计深远”的分毫体谅操持，或者，他们的“爱”便是簪缨富贵的捆绑，“远大前程”的筹谋。
<才选凤藻宫>一回，全府上下都在张罗着，迎接之事。声势浩大，毫无敛持之意。
园子建成，贾政等人前去查视。行至正殿，他认为新建的院落太过富丽，而，众人却道：“要如此方是。虽然贵妃崇节尚简，天性恶繁悦朴，然今日之尊，礼仪如此，不为过也。”
众人说辞，多半是给老爷台阶下，“礼仪如此”，也未免牵强。这样的铺张，太过引目，一般人，免不得会心生不安。让人忍不住想，这位父亲，怕是故作谦辞，实则不以为然。
元妃在来年上元之日省亲时，在轿中见金银豪华景象，“因默默叹息奢华过度。”后临舟内岸，见一石牌坊上写“天仙宝镜”，急忙名人换成“省亲别墅”。
这是她的担忧和失落。他原本何尝不是“胸中自有丘壑”之人，回宫还命人在大观园植松柏，松柏有本性，这是她的求而不得的向往吧。只是她太懂事，才宁愿“身不由己”，没有逃避，没有哀怨，而担起家族重担。这是她的“孝”和“贤”。而贾府的老爷们，却一味恭维招摇。
来至贾母处，行过家礼，她满眼泪垂。心里皆有许多话，确互相对视，无语凝噎。她见姐妹们皆是泪眼相顾，便“忍悲强笑”，反倒是安慰贾母王夫人：
“单日既送我到那不得见人的去处，好容易晶体你回家娘儿们一会，不说说笑笑反倒哭起来了，一会子，我去了，又不知多早晚才来。”
不忍姐妹们跟着伤心，而“忍悲强笑”，可见她识大体，“那不得见人的去处”一句，流露出：她并不像宝钗那样，对皇宫抱着期望，而是别有所求，只可惜，于她，那些都是奢望。
“不说说笑笑反倒哭起来了”，这个时候，她还能忍着悲伤和内心的酸楚，反过来安慰家人。倾诉呢，女儿家的脆弱和委屈呢，皆不合时宜了。那些无计消除的愁绪，只能自己吞咽罢。
她垂帘行参事时，对父亲说：
“田舍之家，遂辑盐布帛，终能聚天伦之乐；尽虽富贵已极，骨肉各分，然终无意趣。”
她是重情之人，想同寻常人家那样，人伦亲情当首。可是，这位父亲，并未在意女儿的“无意趣”。在古代的环境，女子本就是一种附属，父母之意，便是正道，贾政自然不会关心细微。不苟言笑，一板正经的他，也当然只顾着臣下尊卑。且他的回答：
贾政亦含泪启道：臣，草莽寒门，鸠群鸦属之中，岂意得征凤鸾之瑞。今贵人上锡天恩，下昭祖德,此皆山川日月之精奇，祖宗之远德钟于一人，幸及政夫妇。且今上启天地生物之大德，垂古今未有之旷恩，虽肝脑涂地，臣子岂能得报于万一！惟朝乾夕惕，忠于厥职外，愿我君万寿千秋，乃天下苍生之同幸也。贵妃切勿以政夫妇残年为念，懑愤金怀，更祈自加珍爱。惟业业兢兢,勤慎恭肃以侍上，庶不负上体贴眷爱如此之隆恩也。”
隐约中要她勤慎恭肃，好生侍奉殿上，言语更多是牵系这仕途命运的叮嘱。他的泪，更多只是感激恩宠，并非怜爱女儿。
他终得所愿，女儿封妃，更只顾着跪谢圣恩，又怎在意得过来女儿的喜悲呢！贾府的其他长辈，想来亦是如此，贾母即是心疼孙女，也显得无力。
元妃也早知道，长辈们的心思吧。所以，才格外疼惜宝玉这位弟弟。她入宫曾写信，让家人好生抚养教导。
这“好生抚养教导”，并不是我们所认为的“仕途经济”，与她一样的模式，而是更期待一种少却强制意味的“温情”吧。她后来，让姑娘们入住大关园，特意下了一道谕，不可禁约封锢。她是不忍姐妹们与自己一般。
人皆有一番深情，需要完全放心的一处安放之地。他那一处，便是弟弟了。宝玉未入学堂时，这位姐姐也曾手引口授，教了他好几本书。元春入园后，见弟弟题的匾额，也甚感欣慰。
所以，她见了宝玉，“携手揽于怀内，有抚其头颈”，一语未歇，泪如雨下。这位兄弟像她的一种安慰，对自己无索求的安慰，一种实实在在的温存。
图片来自网络
02 换不回的笑
元妃离开贾府时，有告诫之意，“万不可如此奢华靡费来了”。那时候，多少人将这话，置若罔闻。秦可卿也曾提醒过凤姐，可是“喜荣华正好”，谁会料“恨无常”又到。她为家族的牺牲，只换个“哗啦啦似大厦倾”的一场空。老爷们只在意，她在宫中尊荣；却无视了她背后为家人思虑的小心翼翼。如若他们惜福，至少元妃可得到些许安慰。
而，自己的笑没有了，家人“笑”与幸福亦不长久。<制灯谜贾政悲谶语>一回中，元妃送来灯节的灯谜，政老爷兴起，便一起猜。她的灯谜是：
能使妖魔胆尽摧，身如束帛气如雷。
一声震得人方恐，回首相看已成灰。
——爆竹
其他三春的灯谜，亦是不祥之物。贾政隐忧，爆竹乃一响而散之物。这是上元佳节，怎会用这些避讳之物。但他的母亲面前不敢透露，便装作若无其事，接着看下去。这是她对自己儿女命运的担忧，还是为自己前途着想呢！
后来，宝钗的一首七律灯谜，谜底为更香（一种计算时间而点的香。）此时贾政，再也无法掩饰内心的郁闷惶然，便先回房了，辗转反侧，难以成眠。
他一阵翻涌后，贾府又恢复了往日繁华。这件事，再没提起。他一介儒生，却挂职工部，本就被动，更该事事小心，而贾府却极尽奢靡。可见，在他的“正”之后，是隐藏不住的贪恋繁华之心。或者，他还期待着，这位女儿能为自己“仕途”助力。
后元春的出现，是八十三回了，她因病，让亲属进宫探望，一并询问了家中情况，只叹道：“妇女兄弟，反不如小家子常常亲近！”
在九十五回，她最后见贾母之时，哭不出眼泪。稍后，薨逝了。存年三十一岁（程乙本），无所出，谥号“贤淑贵妃”。她并不贪图富贵，却为贾府置身宫闱，斟酌进退，思虑深远，只是府中人，更显贪婪。
红楼梦曲，《恨无常》，是她的命运影射。
喜荣华正好，恨无常又到。
眼睁睁，把万事全抛。
荡悠悠，芳魂消耗。
望家乡，路远山高。
故向爹娘梦里相寻告:
儿命已入黄泉，天伦呵，须要退步抽身早!
全书没有一处可寻，她的笑容，她只以一种克制端庄得体的形象出现，没有丝毫失控。却被早早地夺走了快乐。“眼睁睁，把万事全抛”，她的笑，早在“调教”和深宫转还之间，渐渐凋零了。这是一种看不见的残酷和牺牲，用独一无二的生命换取的家族“流金浮华”，她不敢，也不许拥有自己。
“望家乡，路远山高”，是一种无所归依的茫然。她的一生，可曾为自己活过！，在梦里，还不忘劝父母“退步抽身早”，可惜了，为时已晚，因为王子腾之死的隐情和贾雨村的陷害，贾府的倾覆无可挽回。
她的判词为有一句：
三春争及初春景，虎兔相逢大梦归。
有学者说，“虎兔相逢大梦归”，暗指，她死于一场关系到贾府的权利斗争，而不是因为不治之病。这更残忍。没有春天的和煦与温暖，只有秋冬的凄恻和严酷，这是与“春”相对的一生。
她才初成，便要战战兢兢，面对深宫的未知。一时的显达，如她昙花一现的生命，或者，连昙花都自不如，因她不曾为自己绽放，哪怕一刻的绚丽。
我想到《聊斋·婴宁》。婴宁本自由长在山野，她的笑，不能自止，教合欢忘忧，羞恼失颜色，甚至一笑能解母忧，是一种闪着光的快乐和自在，没有摧残与折损的明媚。可因为这种憨痴的笑，反被认为是妖异，因此她再不复笑，逗之，终不笑。
她的笑容与元妃的“敛持”，像两个极端，前者是未受封建礼教压制的美好灿烂，后者是困于镀金苑囿的凝滞和束缚；一个是自在自为的灵越欢畅，一个是压抑着自我的难耐心酸。最后，婴宁成了“无笑”的元春。
只是生命的力量，无可阻挡。婴宁的孩子，“见人辄笑，亦大有母风”。
元妃儿时，可如此？只是长大，全然身不由己，被预设好了一生，在“缺失笑”的灰色调中，黯然度过。其他姐妹，尚且有过生命的温暖，有过忘情恣肆的释放，而她在“元妃”的模子里，在中规中矩的框架，默默经受着，凋残着，如花的笑靥和盎然明丽的希望。人生，剥掉了自我，便失掉了快乐。“在画好的蓝图”中，到底，还是伤怀了，悲戚着。
她生在正月初一，这本是一个很好的开始，可却指向了一个苍凉的结局。她是一个孝顺懂事的女子，口中时时提及亲人父母，这只此一处的港湾。只是，贾政贾赦们更关切自己。
一柔弱女子，怎担负得起一个大家庭的命运。那时候，自然不会有“娜拉出走”的现实条件，可是，为何你的桎梏沉重到看不见，而快乐却稀薄得那样“理所当然”。
未经盛放的凋零，虚设的美丽，冻结的人生。是全然停留在“元”的开始，日复一日的“静止”，被抽空的春天。“元春”开始便停止了，停止了微笑，停止了狂欢，在希冀的繁华中，最后终无泪，不悲不喜，归于“无所有”。
这是多大的绝望，连恸哭的缝隙都不留。轻似梦的飘逝，不着痕迹的告别，却沉甸甸到不能喘息。别人或者周遭报以的冷酷不足以然，如黛玉，亦可以任性，回以刻薄；李纨，不乏诗情，况还有一子。而她，却只能“痛失”自己。省亲之时的真情流露，也如烟花一般，一耀而过。
幸运的是，我们还有婴宁和他的孩子，有名为“笑矣乎”的草，可拈花一朵，莞尔嫣然，携笑自来，不枉作者的深情伤怀。
网友评论