杨柳依依

八月末，我因课程的缘故，便不得已提前几日回了学校。当我在H市西站下火车的时候，天色已见乌青，一轮明月正高悬在空，月光洒落，流走周身的拉着行李的旅人个个面色苍白如纸。

离去至归来，又再离去，反复间的情愫已莫能言说。只听林花谢了春红，确实太过匆匆。但就秋意才至的时节，终归还见不得凋殇之感慨。在我乘上火车的那时，苏城的雨仍旧流连忘返，而及至近日北方也常见阴雨绵绵了。这雨夹杂在夏秋的交替，说不得它是夏日的喜雨或者秋日的悲雨，但那雨中的凉意却已颇有刺骨的势头。

只是八月的风还未吹得尽兴，九月的步子早早准备着接替。我在H市待了十多日，伴随一道的只剩下雨后的碧蓝如洗的天，以及清澈的空气和地上的雨被蒸殆尽而留下的干涩味道。有时我亦偷空走在校园的路上，两侧的杨柳仍着翠色。北方的秋是短暂的，趁着夏冬之间未及醒觉的某一个瞬间，仿佛造物主的魔力点染了落叶纷飞似的。

在这条纵横交错的路上，我也曾走过自己的三年；往后的日子，路延伸至无尽头处，然而路边的杨柳呢？

落木萧萧，杨柳依依。

离去。归来。复再离去。唯有眼前的一只苍蝇绕着头顶飞过了整整一圈。若是无处可逃，或待满面尘土，我仍在重复。恰如这夜，我趁着月色的遮掩回到H市，却又在另一片夜色中缓缓驶离；我乘坐不同的火车，去往不同的方向，却唯独相逢于这片共同的冰冷的夜幕。莫非这亦是缘分使然？如果命运之书早已注定我的归来与离去，又是否为我准备好了接受这份离愁的力量呢？

秋已至。秋风萧瑟。秋雨微凉。

火车停下在M市车站，大约凌晨四点多，天微亮，一路放眼之下尽是玉米地，随之便有山，便有房屋，人烟却依旧单薄。下了车，凉意袭来，而就在两个小时之后我将踏进N高中的校园。只是对于这幕开场，我的回忆到此戛然而止了。甚至于之后的记忆也愈渐苍白，如我来时的天色般，阴云沉重，苍茫如梦。

恍惚间我又望见那座站着离我家不大远处的小山丘。每至无所事事之际我都要倚在窗前隔着一层纱窗朝它望去。纵横的纱窗间，那山、那世间，便是我的眼球，都仿佛都被割裂成零零散散的碎屑。

N高中的不大远处也立着一座山，但我并不知道它的名字。它必然是有自己的名字，只是我不知道罢了。我每日早晨走去教学楼的办公室，中午回到宿舍，中间大概有五六分钟的路程。这条我每日必经之路的一侧种了一排高而且粗的杨柳。隔着柳枝，我在这条路上只能望见远处山头的一点。九月初来到这儿，那山头尚且一片青绿，偶尔夹杂了星星点点的红，路边的柳叶也是青翠的；等到十月前后，山头便几乎由红黄二色霸占了，而不久之后更是连红色也不再见得，小小的一个山头被染得金黄。但我也早已洞悉这金黄之下暗藏的衰朽，在十月的中旬以后，果然只剩下分明的枯树枝干了，便是这近在眼前这一排杨柳，满地的枯黄早已替代了枝头的青翠，唯剩得落木萧萧、杨柳依依。

枯荣交替的间隙，我未能盼来一场大雪掩埋这些朽木的痕迹。尽管生命涅槃，落叶归根，然而暗藏在尘土之下的活力终要与我告别。时不我待，挥手亦成必然。归来，复再离去，一场不期而至的雨便淋湿了我的沉默。

离愁兴起，往往于不经意之间，长远的距离亦可让一株草木化身感伤。只是那飘零的日子一久，对比固然良多，离去归来的情愫也终于渐渐淡薄了。直到当我睁开双目，无论路边的杨柳或是远方的山头，对于离群索居的我而言，实在已谈不上风月。只有一片飞扬的木叶落于肩头，我才发现这一身漆黑竟与此间的白杨格格不入，而这片木叶的轻，亦教我一时间难能承受。