5
火车进入云贵高原。喀斯特地貌以奇特的景观向世人展示着岁月着痕的历史沧桑。怪石耸立，地下溶洞贯穿东西。傍晚，火车抵达昆明。这个四季如春天般温暖的城市。
在小茶馆里停息片刻。紫薇花盛开。城市被一群群簇拥着的浅紫淡粉点缀。傍晚的夕阳透过树叶的罅隙斑驳的洒在大地上。像极了一颗颗被遗落的星星。小时侯在南方的说法，紫薇树是极其害羞的植物，用手轻轻挠树的主干，紫薇花叶便会羞涩地颤抖。这些植物都是具有灵性的，它们有思想有感受，只是人们在大多时候忽略了它们情感的存在。我非紫薇，怎知紫薇无心？
翌日清晨，搭乘班车前往昭南。
盘山公路，车辆行驶10小时之久。旁边有带小孩的女子晕车，不停作呕倾吐。小孩安睡，醒来又吐脏女子一身。汽车里充溢着香烟和呕吐物混杂的刺鼻气味。行到中途，大雨倾盆而下。前方山体滑坡，塌方。车辆停止行进。人们套上塑料袋去古老驿站寻找厕所。驿站标志是一块耸立的民末牌坊，长年失修，已经字迹模糊。这不禁让我想起落城，青石小路上洋溢的民国情怀。潜藏在幽深的青苔丛中，先人们的足迹。而我，在辗转流离后，毅然决然地来到这个孪生相似的地方，已是别有一番情意。换上塑胶凉鞋，走下车，奔跑到青砖石板搭建的简易厕所，雨水冲刷大地，污水横流，漫过脚踝。
汽车在这荒山之间滞停一夜。身旁小孩不停哭泣，女子脸色煞白。我决定把座位让予她。女子不停感谢，微笑着露出垢黄不洁的牙齿。这是常年生活在云贵深山地区的女人的牙齿。
我把塑料袋摊在座位下，头倚靠着背包。问司机借了手电，在微弱的灯光下读太宰治的《人间失格》。
“我完全不知道自己为什么一定要活下去。想活的人就活下去吧。正如人有活下去的权利，人同样有死去的权利。我这样的想法没有一丝新意，是极端理所当然的，而且这才是原始的本源，但一般人莫名其妙地害怕，不明明白白说出来而已。”（摘自《人间失格》）
深夜降温，女子友好地把小孩的斗篷搭在我身上。有微微的婴儿尿液气味，生命最始初生发的气息。
凌晨5点，山头泛起微弱红光。是晴的征兆。我下车，在路边点燃一根烟。想象着在这深山之中踽踽而行。绝尘而来，山河两望。
天刚亮，司机叫醒所有人。公路塌毁，乘客必须徒步过去，已通知车辆接应。我依旧穿塑胶凉鞋，女子示意让我换鞋。山里的水混有粪便之物，浸入皮肤会使之滋生肥水泡疹，恶痒难止。我应她的意，双脚套上简易袋，穿上女子的胶鞋。二十多个人，沿着塌毁的公路边缘徒步行进。女子背着小孩，我尾随她身后托着小孩双脚。
走过这段艰难的路程已是晌午，烈阳打在皮肤上有焦灼感。上车后不到三小时，便抵达目的地。群山环绕。昭南像极了躺在子宫里被孕育的婴儿。三十年代和九十年代的建筑鳞次交错。在小城边缘依旧保留着民末的低矮房屋。有古城之感。历史的洪流淹没那些生发着原始气息的地域。所谓古都却已不再古老。而昭南，是历史车轮下幸运的逃生者。它落后，而古老。小城周边一望无际的绿色烟草，葳蕤繁密，是我想象的地方。
6
在女子的引领下，入住在一对老人家。老人是一对同居情人，没有实质上的婚姻。当地人对此避讳不谈。30多年前，男人爱上了这个善良淳朴的女人。男人曾经是别处镇子里令人歆羡的粮站工人。女人做朴实的粮米生意。相恋10年，男人抛妻弃子，做出大胆的决定，带着年小10岁的女人来到昭南。与我同行的女子，便是男人与前妻的小女儿。后来得知，她也是男人3个子女中唯一来探望过老人的。我不知道她是以怎样的眼光看待眼前的老人。有怨恨，有鄙视，有思念，有挂牵。在这二十多年里，男人一直生活在阴暗潮湿的屋子里，从未抛头露面。女人担负起家庭所有的责任。在老人的事迹曝光之后，曾经有多方媒体前来采访，企图挖掘真相，甚至夸大其辞，公诸于世。而老人纷纷拒绝，掩面避谈。在许多人看来，无法理解男人这样的行为。甚至觉得男人懦弱无担当。而谁又能真正体会到他内心深处的幸福与苦痛。情欲的满足需要付出相当大的代价。而男人，用二十多年的阴暗生活来赎罪与解脱。这种超乎常人的定力和担当，在这二十多年里，只有女人能够看到。她说：“几十年了，日子清苦，甚至见不得光，但也这样过来，依旧觉得很幸福。”在老人质朴的脸上，我看到了最原始最真切的满足。这种满足感奠基在一切物质浮华之上，声誉之外。
那一夜，梦见自己吞下数只针头，撕裂的疼痛梗塞在喉咙里。我拼命地求助，拼命地呐喊，却也发不出半点声响。有人说，在梦里，人是感觉不到疼痛的。如果你感觉到了，一定是有病灶在体内生发。
醒来已过吃早餐时间。老人在桌上放置一盘烧土豆和一杯清水。土豆对半切开，中间放有辣椒粉和葱花。这已是相当贴心的早餐。而我喉咙干痛，实在难以下咽。头晕目眩，想是一场暴雨身惹寒气。背包里没有备药。第一次离家，没有任何经验和准备。
昭南的医疗相当落后，小城里唯一一家医院建立在城尾的中心镇上。确定自己去不了医院，便拖着蹒跚的步伐随老人来到不远的一个老中医那里，捡了药，回去时又突然下起大雨。
这年头天仿佛被戳了个窟窿，大雨下个不停。
那一场雨下了两天两夜，昭南被洪水淹没，污水四溢。种在山脚下的蔬菜和鲜花大量被毁。
夜间高烧不止。喉咙干痛。半夜起来熬中药，害怕打扰别人，自己生了半天火。突然好想念父母。小时候生病，不吃东西，父亲总是变着花样给我做蛋糕。母亲把南瓜切成各种可爱的形状，煮熟放在粥里。哄我喝下。想到这里，突然觉得自己是个叛逆不听话的孩子，我甚至怀疑自己是否应该离开家。
整夜高烧，全身滚烫却又觉得寒冷。坚持到清晨。老人看我憔悴不堪的模样着急不已。迷迷糊糊中被送去医院。确诊为肺炎。也是那一次肺炎，我认识了陆一行。
7
曾经阿家的离去，让我陷入了极度的困惑之中。我不知道在这个世界上，还会不会有能够让我感到亲切的女子。我时常告诉自己，或许在这个地方，我会找到阿家的影子，甚至是真正的阿家。她一定会遵循我们的约定，寻着地图来到这个我们曾经相约的地方。听她的声音，昭南，我回来了。
小时候的阿家，与母亲相依为命，从未见过自己的父亲。母亲冷漠，她与母亲时常争吵。在这个残缺的家庭里，物质与感情捉襟见肘。偏执，贫困，让阿家从小遭尽冷眼嘲讽。孤独的灵魂漂泊不定，阿家淡漠无助。可她生性倔强，寡言凉薄。在学校，班级，这样的阿家并不受欢迎。性格极端，言辞尖锐，直戳人心。同学们都不喜欢她。甚至被冷落到午睡时被锁在寝室里。阿家说，她无法去上课。独自呆在寝室里。折了好多纸飞机从窗户飞出去，希望有人看到给她开门。可是没有。她大声地敲门呐喊，声音响彻整条空旷的楼道，依旧没有人给她开门。
阿家在学校唯一的朋友是程子。程子个性开朗直率。她说她不介意阿家的刻薄。其实阿家知道她是介意的。如果程子真的不介意，那她就不会用“刻薄”来形容阿家。她只是太过直耿，以至于无法与其他人正常来往。人以群分。阿家和程子注定不是同一类人。后来程子渐渐与他人走近，与阿家渐远。此后阿家便孤身一人。也许在这个世界上，像程子一样的人太多太多，聚了散了，也都是随性而已。
一行告诉我，阿家曾经与他相识。也是阿家，他才会来到昭南。
那一年阿家15岁。因为拨错了电话，打给了身在拉萨的一行。一行说，因为无聊，所以和阿家聊了好久。阿家告诉一行从来没有一个人愿意听她说那么多的话，连她母亲也不愿意。问她能不能时常给他电话。一行喏喏答应。就这样，阿家每个星期都会给一行打电话。偶尔一行想到她时，也会打电话到阿家寝室。每次听到楼管叫电话时，阿家都会兴匆匆地欢跳着跑去。
生活让阿家感到无助，她需要一个人来拯救她失落的灵魂。在阿家看来，这个人便是一行。阿家喜欢他沉稳的声音。喜欢这个无线电波穿过漫长的介质抖动的频率。阿家，阿家。她喜欢一行反复地叫她。阿家觉得她飘忽不定的心找到了停泊之处。
阿家决心去找一行。这种懵懂的情感让她产生了前所未有的冲动。阿家说，从来没有人让我这般想去拥抱他。偎依在他的怀里，感受他均匀沉稳的呼吸。
那一年，青藏铁路尚未全线开通。阿家只准备了简单的行囊，便从成都出发。为了节约钱，她住进了一家私人的小型旅店。经济间，二十多人卷地铺挤在一个小屋子里。来自不同地域的人，口音各异，男女混杂。阿家告诉自己不能害怕。越是害怕，越能给人可乘之机。只有内心强大的人，才能克服所有的孤独和艰难险阻。封闭的空间里，弥漫着劣质香烟和尿液混杂的刺鼻气味。被褥潮湿，生发恶臭。阿家紧紧裹在被子里。小心翼翼。尽量不让人注意到她。与人群长期对抗的心难以与他人迅速融合，时刻充满警惕。
漫长的夜晚终将过去。
幸而遇见同行的人。21岁的南方男子。他说他去拉萨只是为了一个梦想。阿家说她也是去寻找梦想。阿家太小，太过天真与极端。她并没有想清楚这样走一遭能够给她带来什么。失去学业，孤身游离。除了那个泡影般存在的梦，阿家心中空无一物。
男子说，他从中学时代开始就在向往。徜徉在碧蓝天空下，嗅着干燥的空气，看牛羊成群地在草原上奔跑。五彩的经幡随风拂动，生发出飒飒声响。热烈的阳光照拂大地。租一间藏民的院子，院子后种一大片格桑花。跟随那些虔诚的朝拜者，一步步向天堂匍匐。
男子计划一路搭车行进。阿家告诉他自己没钱。男子决定带阿家同行，两人一路上相互照应。
从成都乘大巴到达康定。再从康定搭车经过折多山，新都桥，最后到达理塘。在理塘休息一夜，翌日从理塘出发抵达芒康。阿家身体出了状况。空气过于干燥，缺氧，是高原上的反应，需要大量喝水。
他们在芒康暂留，住进藏民家歇脚。阿家极少说话，男子给阿家烧开水。
阿家月经来了，有轻微感冒，需要休息数日。男子对阿家说，感冒是不能继续行进的。问她是否坚持。阿家讷讷地望着他，瞳孔涣散。她点头，说：“去。”
之后有货车入藏。他们随行。到达八宿时，气温骤降。阿家添上了唯一一件厚实的棉衣。经过怒江，公路崎岖多拐。有车辆行驶过急，摔落江中。瞬间消失。
阿家亲眼目睹汽车摔落，心中顿生忐忑。前途险象环生，到底要不要出发？阿家问自己。
要。一定要。
在与这个庞大的世界相对峙的日子，单薄的阿家四肢受缚，无法动弹。胸口拥堵，难以呼吸。坚持行进。这是阿家时刻告诉自己的话。
随货车翻山越岭。11月初，山峦已积满皑皑白雪。走走停停二十多天，终于抵达林芝。
见到一行是在一个深秋的夜晚。仙足岛外的拉萨河边。冰冷而皎洁的月光照拂大地。气氛凝固。刺骨的寒风呼啸而过，吹得阿家凌乱的头发挡住了她干燥的脸庞。
那一瞬间，阿家泪流满面。流过黝黑的脸颊，流过干裂的嘴角。
“一行。我来了。”
网友评论