春节，是中国人一年中最重要的休假。却不见得是最懒散悠闲的日子。
不知道你是否能体会这种忙碌？春节期间，吃点儿啥呢？吃可真是人生大事，为了迎春节，从腊八的粥到小年供灶王的糖瓜糖果，再到除夕的年夜饭、初一的平安面或平安蛋，十五的汤圆元宵……亲，今儿掌勺的是谁？会是你吗？
除了忙吃，人们还会忙穿。红色的服装在这个节日似乎格外流行，包括内裤。每当我脑补除夕之夜，不知有多少中国人的内裤一夜之间“集体飘红”就觉得乐不可支。当然，除衣服之外，还有好几样东西是红色的：灯笼、福字、春联、红包！近些年红包都能用手机发了，似乎某一天奶奶想逗孙子，就去微信群里发红包，大家一起抢，热闹哄哄、嘻嘻哈哈……或许，这一天已不遥远。
除红包之外，我们，为何而过春节？又为何做那么多繁琐仪式？
为了热闹？为了给小辈散红包？为了来承受七大姑八大姨的逼问？(肯定不是)为了陪陪父母……然而和父母之间却仍有堵透明的墙？
是那堵透明的墙，或许表现在各种繁琐的仪式本身，或许你小时候在春节期间，打碎一个碗，就得立刻说：岁岁（碎碎）平安。大人们逼着你必须记住，他们在图好兆头在这方面是那么认真，超过任何孩子玩过家家。
再长大一点，父母开始带你贴春联。春联大多是市场上买的，机器印的，而你也没有挑选权，这件事的情感成分也没那么高。久了，你或许机械性的贴了春联，或者直接省略了这个动作。
或许还会烧纸，带金箔的元宝或者印着玉帝的钞票就这样成了烟尘。而老人家却烧的那么认真，或许一边烧一边念念有词，仿佛逝者真的能收到。
再守旧一些的人家，还要摆祭酒，外婆家摆，先供了祖先再吃，奶奶家的习俗则是，除夕夜备好空凳子和空碗筷、空酒杯。我顿时觉得有些毛骨悚然。
可这一切都是为何？当物质极大丰富，过年再也不是穿新衣新鞋，吃平常吃不到的，我们为何而过春节？我们为何做仪式？
这个问题，我在好友Z那里取到了经——
当人在对仪式毫无情感时，才会问这件事。
于是你明白的，Z有那么一个关于仪式的故事，恰好发生在春节，震撼了我。
Z的爷爷乘鹤西去的时候，Z小学。恰逢他父母闹离婚，他跟妈妈回娘家所在的城市，爷爷留在另一个城市。某天晚上，Z的姥姥突然把他叫起来，告诉他爷爷走了。没有哭泣，老的拉上小的找街角烧纸。
闹离婚的时候，就算Z不说我也能猜到，他的妈妈家和爸爸家就像两军交战势不两立。然而老人家仍要做这么一场仪式，表达对逝者的敬意。
此后许多年，婚离了，Z没有见到过父亲。高中时，又和父亲住在一起。一次搬家，Z在行李箱里掏出爷爷的旧照，顿时百感交集，喉头似有千言万语不得说，泪水爬上眼眶也只能打转，滴不下来。
分离的一家人啊……
那时的Z从未回国名义上的老家：四川。他爸爸出生后被在其他城市长大，只有奶奶和爷爷还保留了乡音。传到Z这儿，什么都没剩下。
Z觉得对于爷爷总是缺了点什么。又说不上来是什么。他爸爸和姑姑的生意都做的很大，满世界飞，这一家人的确缺些啥。
幸好在Z大学毕业那年，家里人决定回去看看祖宅，除夕前，四川的风阴湿漉刺骨。Z和奶奶、爸爸、姑姑的脚踏在了田埂上，青的山、绿的水。奶奶似乎变成了小女孩，这里是她的王国，她兴奋的指给Z看，这是豆角、那是土豆、你猜猜那是啥子？诶呀你这个娃儿，啥都不认得。
不分东南西北是城里孩子的流行病，Z不幸中标。他完全无法再绿油油的田里分辨方向，而离乡数十载的奶奶，则成了所有人的导游。这个房子是哪个亲戚的，那个房子曾经住过谁都一清二楚。同样清晰的是故人的长眠之地，Z的奶奶扒开某些小林子的枝桠，指着小土丘对着她的子孙下令：烧烧纸、拜一拜。
小辈们立刻就拜，或许连Z的爸爸和姑姑都无法完整的回忆起所拜之人生时的音容相貌，仍是虔敬地拜。
Z说，在你的爷爷奶奶曾经生活过的土地，祭拜，那个感觉，真的非常不一样。
姑奶奶、舅爷爷都拜过了，怎么还没轮到爷爷呢？
奶奶指着村前的小河。爷爷在那儿。
于是，在西南川府的初春、一条蜿蜒泛绿的小河前，Z与自己父亲家最亲的亲人，手持香、向着植被茂密的小山丘、紧凑的农舍和远处的苍天，一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬。
除夕夜，适合四川老家仅剩不多的亲戚，一起吃的年夜饭。那一刻，Z觉得曾在记忆深处的缺失感被恰如其分的填补了。
后来Z从一个学道的朋友那里得知，从传统或者被称作迷信的角度来看，除非达官贵人，平民是不能随便洒入江河湖海的，否则一冲就散，也寓意者家族一冲就散。这番话虽让Z震惊，他的爹妈姑婶的确易各成一家，他乡的他乡，国外的国外。然而这句话却冲不散他内在已完成的那个部分，那条蜿蜒的小河，永远在流淌……
这就是Z震撼我的故事。Z说的很动情，我听的很入迷。之后我继续琢磨仪式，感觉豁然开朗，整个春节，就是一场盛大的仪式，好纪念过往所有羁绊，以安心和祝福来辞旧迎新。自此，对于春节的任何细节，都上心许多：
如果我把春联，当做对家人一年的祝福，贴在门口，每日进出时看一眼。会觉得心里很暖吧。
如果我把福字，当做对家人一年的祈祷，贴在门外，或许会真的闭上眼喃喃：福到。福至。
如果我不小心打碎一个碗，都静静的念诵：落地开花，岁岁荣华。
真是美丽的词句。美丽的回响。
如果彼岸的亲戚真的也打算好好过个年，自然是要在烧纸的时候说很多贴心的话，自然是要在桌上多留一副碗筷，或者先让他们品尝。
我不知道我留的是碗，还是我未尽的回忆。我不知道我烧掉的是纸，还是我满满的思念。我只知道带着思念去做，没有恐惧，反而，安心的感受，自然进驻我心。
这是只有中国人才有的大胆吧，此案与彼岸的界限，在团圆面前不堪一击，都是家里人。这可算是一种信念？
还有，若真的有年这个怪兽，我们用炮竹把它轰走了吗？怪不得都是要孩子去放炮的，据说年这个怪兽专吃小孩，为了贿赂它才在枕头底下压压岁钱（看我们中国人多实在，送啥圣诞礼物啊）。那么我有了孩子，会跟他讲窜天猴的N中妙用吗？会跟他讲茅坑里扔炮仗，马路上摆摔炮吗？
诶呀，忍不住想教他坏，怎么办啊怎么办？
有了越多的经历，就越知道好好过年是多么难得。也非得有了这些经历，才突然明白，平平安安是最好的祝福。
啊，过年了，平平安安，好好过年。
网友评论