长大后发现许多事情和从前想象的不一样。
成长，就是不断推翻过去，重新认知世界的过程。
1、真实远比童话残酷
2、朋友比情人更懂得珍惜
3、那些名字，华丽之后是苍凉
4、最可怕不过人性
5、不要活在自我的确认偏误里
1、真实远比童话残酷
《茜茜公主》剧照
《茜茜公主》讲述的是巴伐利亚公主伊丽莎白和奥地利皇帝弗兰茨·约瑟夫的爱情故事，这或许是中国人最熟悉的欧洲公主吧。
美丽浪漫的happy ending，
公主和王子永远幸福地生活在了一起。
很久以后，才知道，历史真相是……
茜茜公主的命运和电影相距甚远
婚后，一向无拘无束的茜茜公主长期被桎梏在宫廷的繁文缛节中，并不快乐。婆媳关系不和，太后认为她没有能力抚养教育孩子，两个女儿都是一出生就被夺走了，其中一个两岁便夭折了。在偌大的王宫里没有地位，丈夫也风流成性，夫妻关系几近决裂，她终日郁郁寡欢。
随着儿子鲁道夫的诞生，她的生活终于有了好转。岂料造化弄人，唯一的儿子年纪轻轻便殉情自杀，茜茜公主精神遭受重创，此后一直身着黑衣，蒙着黑纱，她开始四处旅行，摆脱这里。
令人唏嘘的是，几年后，在旅途中遭到意大利无政府主义者的暗杀，不幸去世。
电影里的男主人公——约瑟夫皇帝，那个建立了强大奥匈帝国，也是全世界执政时间最长的皇帝。他一生中先后失去了自己的女儿、儿子、妻子，最后被迫将自己的侄子立为皇位继承人。
这位皇储就是历史课本上1914年在萨拉热窝事件中被刺杀的斐迪南大公。约瑟夫皇帝再也无法忍受，为了报复向塞尔维亚开战，各国纷纷站队，俄、德、法、英相继宣战，第一次世界大战由此爆发。
约瑟夫皇帝万万没想到这是一场人类史上空前的浩劫，整个一战死伤三千多万，欧洲为此丧失了一代青年。他最后的遗言是，“我还有许多工作要做，我想让战争停下来”。
确实，人类无法忍受太多的真实，故事还是停留在童话里的好。
2、朋友比情人更懂得珍惜
《蒂凡尼的早餐》剧照
《蒂凡尼的早餐》开场一幕堪称电影史上的经典，奥黛丽·赫本身着一身小黑裙，伴随着Moon River的曲子，驻留在蒂凡尼的橱窗前，欣赏着里面昂贵的珠宝。
这么一个虚荣、爱做梦的拜金女，在赫本优雅又不失俏皮的气质下，本该可憎的特点都被弱化了，反而展现了无尽的魅力。这条黑裙是20世纪影史上最经典的造型之一，确实太美了，以致于整部影片我只记得开头。
几个月前的一天，我的许多微信公众号同时被一个名字刷屏了，原谅我第一次知道纪梵希除了是法国时装品牌，也是Givenchy创始人的名字。看完他的故事，我不禁感慨：天哪，这位简直就是欧洲版的“金岳霖”。
《蒂凡尼的早餐》里那件小黑裙正是出自他手，同时纪梵希一战成名。戏里戏外，纪梵希为赫本设计了无数风靡一时的造型，女神的荧幕形象通过他的设计更加深入人心。
纪梵希曾感叹“赫本的美丽，是其他人都无法比拟的”，他在她身上总能发现灵感；赫本也说“是纪梵希创造了我”，她生命中的许多重要时刻都由他的作品见证。
伴随着他们的合作，也成就了一段旷世友谊。赫本一生经历了几段婚姻和感情挫折，纪梵希却是陪伴她最久的男人。
晚年时，二人常在塞纳河畔散步，聊天。
晚年的赫本和纪梵希
赫本病重，纪梵希借私人飞机将她运往瑞士，并在机舱铺满鲜花。
赫本死后，不久，纪梵希也宣布退休了。
2015年，年近90岁的纪梵希再次出现在公众面前，这次他出了一本书——《给奥黛丽的爱》。
如今，纪梵希和他的缪斯女神终于在天堂久别重逢了。
纪梵希一生未娶，我们无从得知是否与赫本有关。不管怎样，两个如此优雅的人，有幸从青春到迟暮，青丝变白发，这种相伴已经是最美好的事。
3、那些名字，华丽之后是苍凉
学生时代书中出现过的许多人物，我们耳熟能详，可是课本之外，他们的故事自是人生长恨水长东。比如，下面这些……
①张学良
张学良
关于张学良，你是不是和我一样，脑中有些根深蒂固的标签——“民国爱国将领”、“西安事变”、“张作霖之子”、“风流少帅”、“民国四大美男”诸如此类。
从前，我只知道他对蒋发动兵谏，联共抗日，扭转了中国历史，自己却沦为悲剧英雄。
可我不知道的是，他也曾是中国的罪人。中学历史书说九一八事变后，东北军奉行“不抵抗政策”，现在才知道，原来是张学良带领三十万东北军不战而退，将100多万平方公里的国土和3000多万人民拱手相让。
语文课文里提到，李大钊等一批革命人士被军阀残忍杀害。时隔多年，才恍然，这都是张学良父子造下的孽。
我同情他，曾坐拥无数财富和权力，一人之下万人之上，真正的“人生”却只有21-36岁。
后来读了他的故事，得知那半个多世纪的幽禁岁月里始终有赵四小姐的陪伴，不离不弃，直至生命的尽头。听起来多了些欣慰，老天终究还是眷顾他的。
赵一荻
赵四病危时，张学良一直握着妻子的手直到离世，喃喃自语，许久不愿离去。
自你走后，无人问我粥可暖，无人与我立黄昏……
②张爱玲
张爱玲
《倾城之恋》、《半生缘》还有“于千万人之中，于千万年之中……”那些脍炙人口的句子，听起来浪漫而梦幻，印象中张爱玲就是那个身着旗袍、风姿绰约的温柔女子。
我喜欢那些句子——
“对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事。而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。”
“如果你认识从前的我，那么你就会原谅现在的我。”
“人总是在接近幸福时倍感幸福，在幸福进行时却患得患失。”
她一支生花妙笔，写尽繁华沧桑，对感情的解读常常是一针见血。
但我不太能理解什么“低到尘埃里开出花来”，直到了解了她坎坷的感情经历，才知道她把爱情看得太透，痴心女子负心汉，纵然是她这样的奇女子，也要飞蛾扑火，所以注定悲剧。
我以为她的晚年应该是云淡风轻的日子，可后来得知，这个曾经在中国文学界风光无限的才女实则高冷怪癖，晚景凄凉，孤苦一人，死后数日才被房东发现，让我震惊不已。
现在，我更愿意相信另一种说法，她离群索居，是想按自己喜欢的方式，想要被遗忘地活着，离尘绝世。
她不需要同情，她依旧是那个令人仰视的女人，活得最像自己，高级得遥不可及。
③陆小曼
陆小曼
众所周知的“作”女，上流社会的名媛，纸醉金迷的生活，和徐志摩之间的一段过往让她背负了一生骂名。
人们总是拿她来与民国女神林徽因比较，其实我觉得陆小曼更漂亮，也很有才华，精通英法两语和钢琴，书画一流，作家、翻译家，胡适夸她是“北京城一道不可不看的风景”。
陆小曼画作
这么风华绝代的女子，几乎是人人爱慕的，但这样的女子也往往是不可得的，得了也要为之付出代价。当年追求者众多，可轰轰烈烈全都是镜花水月，后半生始终守护着她的只有一个一无所有的翁瑞午，一起过着贫困潦倒的生活。她说“我对他只有感情，没有爱情”。
她在《哭摩》中写道：“我一定做一个你一向希望我所能成为的一种人，我决心做人，我决心做一点认真的事业”。
她唯一爱过的只有徐志摩。
人一生中，总会经历痛苦、孤独，它们会彻底击垮一个人，也会成就一个人。徐志摩去世后，她痛定思痛，从此深居简出，余生的时间都倾注在创作上。
世人眼中她任性、叛逆，一路上她承受指责、谩骂，从不辩白。或许，她只是另类、勇敢，追求心中所爱。在女性解放的这件事上，她确实走在了许多人的前面。
④顾城
你可能对他的名字并不熟悉，我也一样。但是提到“黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”，你一定知道。
你能相信写出这种神来之笔的诗人，在37岁的时候，残忍杀死了自己的妻子，然后自杀，把自己的人生变成一个恐怖的悲剧吗？
顾城和妻子谢烨的爱情故事，开始是美丽动人的，他们在火车上相识、相恋，感情一直很好。
可是顾城是自私、强势的，他以自我为中心，大男子主义。他严格控制谢烨生活中的一切，也不允许她工作和继续深造，让谢烨在家照顾他的衣食起居。
顾城。谢烨和朋友在新西兰
后来，顾城受邀到新西兰讲学，他们被准许在那里长期居住。顾城讨厌城市的纷杂和喧嚣，带着妻子移居到新西兰激流岛，这里是顾城眼中的世外桃源，理想的乌托邦，田园式的生活。
这时，他开始思念国内那个一直给他写信表白的女人，一直以来为他无限付出的妻子心软了，居然和丈夫一起把小三接到了激流岛。
一个“圣母病”的妻子、神经病的丈夫、利用顾城成功出国的小三，住到了一起，顾城和谢烨的儿子被送到别人家寄养。
这个极端自私的男人，希望自己的妻子和情人愉快地相处，妻子照顾他的生活，情人负责带给他欢愉。
可是，他太天真了，这一切都只是表象，谢烨早已不堪忍受。不久，顾城带上终极保姆谢烨去欧洲讲学，小三为了绿卡，和一个50多岁的英国移民结婚了，临走前把顾城家中的财物席卷一空。
顾城心痛欲绝，谢烨劝他把这段往事写成小说，宣泄苦闷。于是，夫妻两人一起合著了这本关于三角恋的小说《英儿》，还出版了。。真是毁三观啊！
这是顾城唯一的长篇小说，也是他的绝笔之作。
谢烨累了，不想再继续这种生活，她遇到了一个追求者。她去跟顾城坦白，希望离婚，顾城崩溃了，他的美梦彻底毁了，他拿斧头杀了她。
在给儿子的遗书里，他说“你妈妈要和别人走，她拆了这个家，在你爸爸悔过回头的时候，她跟了别人”，临死还执迷不悟地把罪责归结到妻子身上。
顾城确实是个颇有才华的诗人，可他更是个道德沦丧、没有人性的渣男。
谢烨是最值得同情的那个，但是可怜之人必有可恨之处，面对无耻的小三，应该是反手一耳光，而不是没有底线地妥协和接受。
作为妻子，你以为圣母式的胸怀和无尽的隐忍能让浪子回头，然后跟你重新开始吗？
不一定吧，上述这场惊世骇俗的三角恋就是活生生的例子。
4、最可怕不过人性
玛丽莲梦露
她被美国电影学会誉为百年来最伟大的女演员之一，也被全世界作为性感的代名词。不过我对她的电影毫无兴趣，费了好久终于找到一张正常点的照片。提起她，脑中第一反应是“风骚性感”，第二反应就是“玛丽莲梦露之死”。
多年前看电视上有关她的档案揭秘，大概是当年理解能力有限，看书也一知半解。如今再看这个故事，真是耳目一新……果然，我当年压根就没看懂。
①梦露之死
我一直以为，玛丽莲梦露公开示爱肯尼迪总统，打电话到白宫叫嚣总统夫人杰奎琳，是她这种毫不隐讳的言行损害了总统的公众形象，所以招来杀身之祸。
现在才知道，一方面肯尼迪担心梦露将他太多的白宫机密泄露出去，会成为反对党攻击他的把柄；另一方面，兄弟俩对梦露的死缠烂打非常厌烦，肯尼迪的弟弟害怕梦露与他们的丑闻被人发现而断送政治前途。所以，兄弟二人合谋她的朋友、医生、管家、私人助理制造了一场“服药自杀”的假象。
②对肯尼迪的误解
我一直以为这么一个风流成性、情人无数的总统，就像历史上那些声色犬马的皇帝一样，令人深恶痛绝，所以才纷纷想取而代之，导致悲剧发生。
可是，我又错了。
他不仅是美国历史上最年轻的总统，也是美国历史上民众支持率最高的总统，深受人民爱戴，还被评为美国历史上最伟大的五位总统之一。两年多的任期内，他处理了古巴导弹危机、柏林危机，出兵越南，推进了阿波罗计划，缓和了紧张的美苏关系，将世界从核战争爆发的边缘拉了回来。这样说来，确实是雄才大略。
③肯尼迪家族的厄运
肯尼迪被刺杀前
肯尼迪死因成谜，接下来三年间，18名关键证人离奇死亡，三十年内，115名相关证人相继自杀或被谋杀，党派之争的可怕程度令人发指。
为了家族的总统梦，肯尼迪兄弟三人先后死于非命。多年后，肯尼迪总统唯一的儿子也坠机大西洋。
肯尼迪的父亲是这场总统梦的总策划、总导演，他倾注毕生心血，立誓将儿子送上权力巅峰。
如果不是他一直“鞭策”儿子们子承父志，弟承兄业，前赴后继，或许这个家族会少一些厄运吧。
5、不要活在自我的确认偏误里
当然，刷新我认知的并不都是悲剧，最后给大家说点轻松的吧。
美剧《金装律师》
《金装律师》是我看过的为数不多的美剧之一，不过我对该剧没有发言权，因为看一点我就弃剧了。。。理由是剧情不够吸引我，女主的长相不太符合大众化的审美，不足以勾起我继续观看的欲望。（大家别误会，我说的不是左一。）
几年过去，我以为我早就忘了。
直到今年的一天，我突然在新闻头条上看到那张脸，居然被我一眼认出了（这也证明她的脸确实不够大众化）。令人咋舌的是，标题赫然醒目的几个字，“英国哈里王子大婚”！！我人生观都颠覆了好么，这个当年不起眼的女人居然当王妃了！！
接下来网站推送的内容是，梅根·马克尔，美国女演员，拥有一半非洲裔血统，离过婚，比哈里王子大三岁，出身平民区，等等……我去。。纳尼？英国王室现在这么开明呢？
标题党们的力量实在太强大了，铺天盖地都是“梅根王妃的公主梦”、“准王妃戏精”、“新王妃家庭关系稀烂”、“婚礼拒绝邀请娘家人”诸如此类，彻底把我洗脑了。
我凭借自己的臆想把这位梅根王妃塑造成了一个心机婊的形象，她一个名不见经传的美国小演员凭什么能打败那么多优秀的女人，竟一跃成为英国王妃？
不久，我的认知又一次被刷新了……
陆陆续续地，看完了那些有理有据、比较客观公正的报道，对梅根的好感度蹭蹭往上升。
果然，演员是不能一概而论的。
这个我眼中“并不怎么样”的女人活得很精彩啊！难怪王子这么迷恋她。
全球排名第12的美国西北大学出身，双学位，主攻国际关系，曾工作于美国驻阿根廷大使馆，妥妥的学霸一枚。
人家11岁就敢给第一夫人希拉里写信反对性别歧视，长大后成为了女权主义者，受邀于联合国发表演说，倡议男女平权。同时热心各种公益事业，参与多个国际慈善项目，更是慈善组织World Vision Canada的全球大使，她多次前往非洲帮助贫苦黑人，为难民问题四处奔走。
尽管她不是名门淑媛，原生家庭不好，黑白混血，在好莱坞两边都受排斥，一路上遭受了许多轻慢，有过婚史，还有总在媒体面前制造丑闻的一家子。所幸，她终究收获了幸福。
故事听起来就很励志啊，有主见，有方向，有能量，积极向上。相比之下，那个曾是王室头号“问题少年”的哈里王子反倒逊色不少呢。
“初次印象”不可取，而偏见比无知更可怕，别随便用你的臆想去丈量别人的世界。
网友评论