一切的一切，都把人牢牢捉住

这是一个晴日。闪烁的绿色光影掠过南窗斜进来，铺满一整面墙，并缀落半间地面。飒飒风动，原本清亮的阳下立马摇曳着成片成片的梧桐叶子。

入秋了，周身疲懒起来，易乏得很。卧窗近街，发动机轰鸣声仍像夏天那样吵闹，懵然已是午半。想在清凉的街道散步，走去一个无人认识的古老村庄，住在巷子深处。巷子依山傍水，随心随意。

在一个弯月皎照的竹春的向晚，上山或是下山，正像是赴一场美的宴会。比如一个挂在辽远山坡地上的野果子林，那边每株树上都满挂着诗情酡颜的果实。单看着并不满意时伸手便可摘取，可以恣意尝鲜，足够唇舌身心的迷醉。

阳光刚好洒下温柔余晖，不急不躁；风如棋布在山野上的羊群那般温驯，且往往由于它是从繁丽的花海牧野上吹度过来，它带着些幽远的淡香，粘连着积雪融汇成的溪涧上的冷水的湿润，摩挲着脸面，轻环你的肩腰，踩倒着的香草飘荡着苦香，就这单纯的呼吸，就已是无穷的满足。

没有车马经过的时候，尘土被青黄相间的牧草覆盖着，空气总是明净的。近谷不生烟，远山渐生蔼，喜欢天青、黛黑。秀丽宁静的全部风景如电影正片，帧帧幕幕平装铺展，供众欢中余暇时徐徐赏鉴。

寻得长闲作客山中的好处，尤在永不须踌躇你的服色和体态，爱穿什么就穿什么；大可摇曳你一头蓬草，也可以纵容唇腮的胡须青如苔藓；散漫地拿一条亮艳的头巾包在头上，随着节奏毫无顾忌地律动；最要紧是要穿那双最旧的旧鞋，不在意它的价格更不在乎它的模样，它们是最亲密的朋友，可以让你自在到忘了它承载着你百斤的体重，忘了你双脚受这束缚，甚至叫你永想不起还有脚在走无尽尘世长路。

这样的出玩竟想由我制定它的规则，相偕要被严格取缔，只允准赴约的人独身。因为玩伴免不得要你分心，要不得带一些吵闹性格的人同行，喝一点酒或遇上点事就好比小丑的跳梁，使人又难逃世俗。

余秋雨在《霜冷长河》一书中写过：环顾四周多少匆忙的行人，眉眼带着一座座监狱在奔走。

我们平常从自家走到朋友那里，或走到工作的地方，好像在从一个大牢到另一个牢狱中去，拘束永远框界着我们，自由却永远寻不到我们。然而在秋凉缓来之初的山间或乡下，你可以独身闲逛，可以找到切实自身的感受，尽情倾听埋藏心底的渴望，感受肉身和灵魂剥离融合的微妙变化。

看到小孩儿在沙滩泥地上打滚逐浪奔跑我们未尝不羡慕。但长一岁好像就加重我们头上的枷锁，限制了我们的行动。只有投身大自然一个人的时候你才知道愉悦是怎样的，草地上翻滚的盎然绿意唤起你的稚真和活泼；你不自主哼起片段音调，在偏僻的牧道上起舞；你跳跃的眼神徜徉在澄蓝作幕的游云之间，不见流水却闻涧鸣。

自然是最伟大的一部书，歌德说，在他每一页的字句里我们读得最深奥的消息。于此人间山景放下冗务，所有的时间，似乎皆可消磨在风景的留恋上。朝日值得留恋，夕晖也好看，新月妩媚，满月清澈，山野晨来草尖的露，夜阑卧听无歇的溪，风来不禁倾耳到屋后的松籁，雨霁不禁放眼到墙外的山光，一切的一切，都把人牢牢地捉住。

寂寞便不寂寞，穷困也不穷困了，因为不读书，也有这一部厚厚的自然去等着翻阅。若秋来无事，一两友来访无留意也不哀叹，伟大的深沉的优美的鼓舞的纯净的…最珍贵的东西都在落叶的风中缓缓地飘动。