黄仁宇先生的《万历十五年》
01
五一小长假，本想到周边的地方感受一下草长莺飞，可想起满世界的车和拥堵的人群就打消了这个念头。
在闲暇之余，重读了黄仁宇先生的《万历十五年》，细细地品味了明朝万历年间的那段历史。
最近追看热播的电视剧《人民的名义》，其中省级高官高育良的一段忘年之恋，竟然和《万历十五年》这本书有关系。
编者安排这么个情景着实煞费苦心，因为高育良曾是大学教授，对历史的品味绝非寻常水平，这本书可能引起了他的极大兴趣。
黄仁宇先生对历史有其独特的视角，这可能和他受西方研究历史方法的影响有关，特别注重实证，有大量的文献引证，颇像一篇宏大的学术论文，严谨而不失其趣味，这也是大家喜欢这本书的原因。
大风起于青萍之末
02
万历十五年，公元1587年，著者为什么选择这样一个年份？
反复琢磨不得其要，这一年没有发生任何大的事件，在中国历史上也是很平常的一年，没有什么大书特书的地方。
可从世界视野来看，1587年，西班牙无敌舰队全部出动征伐英国，海洋霸权和海洋远征的时代到来了。
发生在中国以外的事件，结合明万历朝当时社会环境，这可能是著者想要表达的旨趣。
“大风起于青萍之末”，不为人所觉察的细小变化最终将掀起狂风巨浪，其后的历史也证明，落后而封闭的中国最终被西方的坚船利炮所倾覆。
中西方文明发展的十字路口
03
万历皇帝的一生，基本上没有什么大的作为，谥号“神宗”也不是一个很高的评价，大概是无所作为平庸无能之意吧！
万历在位四十八年，前十年属于张居正时代，由太后和首辅共议国事，万历也落得个清闲。
张居正死后，终于可以亲政，但因为“废长立幼”与大臣抗衡了十年，消极怠工不理朝政。
其后虽然被迫立朱常洛为太子，但万历帝也耗尽了耐心，对治国理政彻底丧失了信心，从此深居宫闱再不露面。
纵观万历一生，与文官集团对抗达三十年之久，几乎空耗了一生，是历史上空前绝后的例子。
有明一朝，除了开国初期的几位皇帝有所作为，其余大部分既无治世雄心，又无开拓前行的能力，朝政废弛江河日下，中华文明实际上处于停滞甚至倒退的地步。
而同时期的欧洲正处于文艺复兴中期，现代文明兴起，科学技术萌发，地理大发现开启，欧洲已经迎来了现代文明的曙光。
万历十五年是中西方文明发展的十字路口，从此分道扬镳各奔东西，西方文明加快了工业文明的步伐，而古老的中华文明还深陷“未开化”的泥坑难以自拔。
黄仁宇先生的大历史观，用历史的长镜头审视着整个文明的路径，到底在哪个地方出了问题，使中华文明在十六世纪之后远远落在西方文明之后。
张居正时代
04
宋朝以降，统治者为了防范军事风险，开始采取“重文抑武”的治国策略，“文官政治”随之诞生。
明朝开国皇帝朱元璋，为抑制相权巩固皇权，先后处死了三位宰相，后来干脆废除了宰相制度。
再后来逐渐演化为大学士辅助皇帝处理国事，大学士实质上就是皇帝的文秘，也是文官集团的最高领导。
万历皇帝继位后，太后、冯保和张居正联手除掉了高拱，张居正成为首辅。
张居正为人刚毅办事沉稳，又是万历皇帝的老师，深得皇帝信任，颇受百官拥戴，为其施政奠定了牢靠的政治基础。
张居正为政十年，可谓宵衣旰食呕心沥血，先后推行了“一条鞭法”和“考成法”，使万历朝在一度时期展示出新气象，史称“万历新政”。
由于触动了大地主阶层和文官集团的利益，张居正死后被清算，“万历新政”也因张居正的离世而人亡政息。
在张居正为政初期，国家财政几乎陷入了绝境，国库空虚入不敷出。
官员欠饷严重，连续几个月发不出官俸，无奈之下以香料抵俸银。
大多数底层官员本来官俸微薄，连日常生活开支也无法维持，欠饷事件几乎引发官员的集体哗变。
局势维艰，逼得张居正非改革财税制度不可，张居正先从土地税收的顽症开刀。
中国古代是完全意义的农业社会，土地代表着财富，国家的税收也基本来源于土地。
张居正大刀阔斧的改革，触动了大地主及士绅的利益。
他依靠自己的权势和威望强力推行，十年磨一剑，在他有生之年取得了明显的效果，税收逐渐增加，国库逐渐充盈，国家财政危机得以缓解。
张居正之成败得失
05
凡改革者都是令人钦佩的，张居正亦如此。
在万历初年百废待兴，作为首辅宰执的张居正，表现出革弊图新振兴国家的士人情怀和担当精神，使世风为之一振，确也呈现出一种新气象。
张居正几乎是凭着一己之力与利益集团在斗争，没有张居正也就没有“万历新政”。
为了推动改革，张居正必须摆脱僵化思想和体制的掣肘，可谓“不择手段上下其手”，有些做法触犯了道德伦理的底线，也为自己后来被清算埋下了祸根。
黄仁宇先生的观点是，张居正低估了文官集团的实力，也没有平衡好与文官集团的利益关系。
张居正作风强硬行事武断，与文官集团形成了对立面，树敌太多未能及时化解矛盾，这是他被清算的原因。
本人不太同意这种观点，改革需要超强的魄力和超常的手段，如果张居正顾及各方利益而畏手畏脚，哪还会有改革的成效？
在明朝僵死的体制下，连正常的国家运转都步履艰难，更何况推行改革。
“惟使霹雳手段，方显英雄本色”，正是张居正耿直的脾性，炽热的权势，强硬的态度才冲破了一切障碍，为“一条鞭法”的推行赢得了时机。
否则，明朝在万历年间就风雨飘摇，绝不会苟延到崇祯一朝，张居正的功劳在于“挽狂澜于即倒，扶大厦于将倾”。
张居正不愧为历史一代名臣，万历皇帝全盘否定彻底清算张居正，是心胸狭隘受人蛊惑的结果。
实质上，否定了张居正也就否定了万历本身，也加快明王朝覆灭的步伐。
（未完，请看下一集：万历十五年之“皇帝罢工了！”）
网友评论