云在走

树上的枝条在晃动，天空的薄云在游走，成群的鸽子在楼宇间盘旋，几只不知名的鸟儿从天空飞来，在一阵清脆响亮的鸣叫中从楼顶掠过，又消失在另一个遥远的地方。

惦记着村里的老房子，吃过早饭便上路了，城里几乎看不到的晨雾，此刻却显得浓重，落叶飘零，草木枯萎，秋色隐匿不见，田野一片苍茫，浓雾似乎知道时已初冬，从你不知道的地方弥漫而来，让这个季节的变换，看似更加贴合。

坑坑洼洼的土路早已不在，大路小路全部硬化坦平，高速运转的机器驱动着车轮滚滚向前，这让记忆里的遥远变得很近，在极力远望却无法望远的须臾之间，穿街过巷，老屋近至眼前。

说老不老，不过三十多年，但岁月的风烟早已让它满目苍夷。砖土结构的墙壁还好，木质的门窗破旧腐朽面目全非，院子里杂草丛生一片荒凉。

这座房子其实是买入的，住了仅仅六年时间后便搬入县城。由于忙于生意，很多年间只是偶尔回去，看着它日渐破败的样子，想修吧觉得没什么用处，不管它又于心不忍，就这么一直拖拖拉拉闲置着。直到村子周围有了项目建设，房子有了需求，才做了一下简单的维修，如今已有租客入住。

这次回来，是因为村里硬化路街道后，房子的西面变成了洼地，成了水坑，怕危及房屋地基，找了拉土的车子把它垫了起来，尽管有推土机做了平整，但还是有些坑坑洼洼，今天回家，就是想再收拾收拾把它弄好。

很多年不做这种土工活了，尽管天气寒凉，周身却泛着热意，如果不是干一会歇一会，恐怕汗水早已粘住了贴身的衣服。

浓雾依旧，老屋东面几棵老榆树斑驳的身影忽隐忽现。一片干巴巴枯黄的落叶在雾色中打着旋飞来，又翻卷着消失在雾色里。不知为何，每次来到老屋时，脑海中总会想起以前，想起屋子里老沙发上爷爷省细着过日子的嘱咐，想起月光下父亲披着棉袄包棒子的身影，思绪如同那一片翻飞的叶子，起起伏伏，来来去去…

少时家境贫困，日子过得艰难，这样的境况持续了很多年，直到做起了丝网生意，生活才慢慢好起来。父亲身体不好，爷爷渐渐老去，但一如小时候一样时常挂念着我们，看着我有了一点经济能力，大儿子七八岁时，父亲便思忖着该要房基地准备盖房了。爷爷更着急，在父亲帮忙把房基地刚刚要到手时，便联系拖拉机，找乡亲们帮忙，张罗着把地基垫了起来。

因为两个儿子，肯定要盖两处房子，但孩子们还小，完全不必着急，两个老人却不这么认为，时不时催促几句。也就是这个时候，本家一个在外地工作的哥哥，因为计划有变，无人居住，打算把家里新盖不久的房子卖掉。得到消息，父亲上了心劲，觉得现成的房子，才盖不久，如果买下了，不是省了大劲吗？

房子，是农村庄户人家的一件大事，一个家庭，省吃俭用，精打细算，就是为了攒下钱来完成它。我兄弟四人，四座房子，在当年温饱都是问题的经济条件下，可想而知，父母承受了多大的压力和煎熬。

幼小的自己，曾目睹了爷爷、父母日复一日年复一年为之准备的辛苦劳累，无数个午夜过后仍在煤油灯下安排算计时的一脸愁容。某一个日暮西天，流云飞转的傍晚，寒彻的风中，我甚至看到过只披了小褂的父亲、在阵阵咳嗽声中双手不停地捶打着自己的胸口，看到了身边母亲的泪眼涟涟。

懵懂的自己无法理解因了何事，为了什么？事后我曾问过母亲，母亲长时间沉默后一声长叹：＂没能耐呗！＂泪花从眼角溢出，那一刻，我似乎懂了，因为我曾不止一次看到父母在为盖房子的事说不到一致而拌嘴，却又似乎什么也不知道，是啊！幼小得自己无法体会父母的艰难和愁绪，我只是非常非常的难过。

在父亲的力促下，我把本家这座房子买了下来。垫好了一处底座，又要了这处现成的房子，父亲和爷爷好像了却了一桩心事，我也觉得挺好的，只要再盖上一套，两个儿子就各有住所了，这件一辈子的大事就算完成了。

房子买过来后，两位老人比我自己还上心，这里瞧瞧，那里看看，该修理地修理，该拾掇的拾掇，搬过去的前几天，院落里被爷爷打扫的干干净净，两扇铁板制作得大门用绿色的油漆粉刷一新，门窗上的玻璃被父亲擦的锃明瓦亮，屋内的各个房间刷了乳白色的墙膏。不是新房，胜似新房。

＂想什么呢？这么直愣愣的。＂如果不是房客的一声招呼，我似乎早已忘记了自己在干什么，就这么一直呆呆地站立着。放眼望去，雾色不再浓重，天空又见流云，热意已退，风吹身寒，我拿起铁锹，又舞动了起来。

坑坑洼洼的去处渐渐减少，平平整整的地方越来越多。房根处裸露出空洞的地方被填平，踩实，其实我知道，这些活可有可无，水坑只要被填平不再存水就好，无需用双脚去一点点踩实，也没有什么用处和意义，房根处已经垫得很高，砖瓦埋在土里也不会再被风化，这些曾经的不以为然甚而不屑一顾如今却做的非常仔细非常认真。

想起买房三年后的一件事情，和邻居协商后将房子前面本属人家的地方换了过来，这样就可以将窄小的院子向前延伸扩大，局式会好看也方便一些。这也是父亲当时对这座房子唯一感觉不对心思的一点。因为太洼，需要用土垫平加高。记得是秋深季节，地里没了农活，城里的生意也不太忙，那时已有了种田用的拖拉机，便自己动手干起来。

父亲患有哮喘，平日里总是气不够用，更不要说干活了，但他不听劝阻，每天必来，有时饭还没吃完，便早早在院前拖拉机旁等待。一锨一锨的装卸过程中，他不停地咳嗽着，大口大口地喘着粗气，却一下也不肯停歇，看在眼里，疼在心上，但我不敢言语，父亲的严厉无人不晓，只要你想要他歇会时，只一眼，话到嘴边你会乖乖地咽下去。其实不是没有办法，拖拉机闹故障、车轱辘没了气，便是我实在不忍时从嘴边溜出来的话，唯有如此，父亲才会放下铁锹，休息休息。

爷爷更是一刻不闲，车来了卸车，车走了整土。但很明显，爷爷已经心有余而不足了，他没有了力气，一些活也做得几乎没有一点价值，有时甚至碍手碍脚，生怕把他碰着，其实一车土卸完，也完全用不着马上平整，但他不管这些，认真而努力地做着他认为必须而且非常重要不能耽误的事情。

越来越像爷爷和父亲，干起活来认真固执，就如我此刻用双脚一点点地把松土踩实踩平，其实完全没有必要，也真的没什么用处。但偏偏就要这么做，偏偏就愿意这么做。总觉得只有这样，心里才踏实，才能放得下心去。

总是在提醒自己，遇事不要着急，真的有事却完全沉不下气来，本是有一搭没一搭的小事，却火急火燎的完全不能自已，只一小会，周身又热呼呼难耐，唯恐出汗感冒，不得已又停下来小憩片刻。

老屋前的这个上午，让我有了久未有过的回忆，思绪亦因之绕缠，想起爷爷，想起父亲，尽管他们离去多年，但为了这座房子、为了他们的孩子而尽心尽力的身影，却清晰如昨，闪现在我的心中。

驻足，凝神，纵目，天上流云依旧，地上有风轻拂，我在雾色疏淡中思念着、忧伤着、感恩着，思绪飘然，缱绻万千…