茶花

文/盐五言六

早樱开了，每年最唯美最浪漫的花开了，她的开放让其他的花儿都黯然失色，即使是垂丝海棠也不入我的眼了。

没有对比就没有伤害，没有对比也就没有出色，也就没有失色。

小区里的茶花一直开着，树儿是木木的样子，花儿是脏脏的深红。春雨过后，地上铺了一片红色，都是整朵整朵的茶花，开得像手掌那么大，最大限度地展开着。或许正是因为开放到了极致，才会落下来吧！你说茶花的红色吧，确实红得太暗淡了，很老土的那种红色，比红头绳还要俗气的红。哦，应该说是一种复古的红。

把茶花说得这么一文不值似的，实际上她嫌弃我说她了吗？她那木木的茶树上满是花骨朵，一溜儿浮在灰溜溜的笨树叶上，会继续开放，继续释放她土土的红色。茶花应该是开花时间最长的花了吧！春节里就有，夏天时还在开，不知道秋季是否开放，我今年得留意一下。

茶花用她持久的花期证明她生命的蓬勃。即使这段时间在各色花中黯然失色，也绝不郁郁叹息，绝不停下开花的脚步。每个人都有自己的活法，自己的色彩，何必羡慕人家的姿色，来黯然徒增自己的懊恼呢？

放在婆婆家的龙须木死了，在北窗口下，某人说今年过年冻死了。为什么不拿进家来呢？回答：忘记了！

我不喜欢摆弄花草，自认为养不活，也没那心思养。可他一直养着呀，搬家三次了，一直带着这盆龙须木，一直养得很好，怎么他这次给忘记了呢？

原先伸展着的叶子真的跟龙须似的，一根根碧绿碧绿的，呈抛物线状从中心放射形四散展开，那么精神，那么傲娇，翘首以盼的姿色常常收到来客的夸赞。

如今呢？软踏踏一堆泛黄的叶片叠在一起，全都耷拉下来，像一个捏紧的拳头，分不清哪根和哪根了。

还能救活吗？某人说估计不行，看他造化了。

春天来了，天气暖和了，或许根上还能长出新的生命。植物都是很顽强的，生命的奇迹无所不在。等等吧！

对面小区围墙外有一棵不知名的树，说他不知名并不是不认识他，而是他到现在都没有一片叶子，没有一朵花。留意他，是因为他从绿道里横斜出来了，一直延伸到人行道上，散步时正好挡在我们眼前。为了避开他，我们要么绕开几步，要么就是低头从他的枯枝下经过。

注意这棵特殊的树有两个星期了吧，他这样无端出来拦路，不得不引起我的注意。

他死了吗？不一定。可大家都开花长叶了，他咋还没动静呢？他像我一样坏了脖子吗？

我扯了一下他的枯枝，没看到任何芽孢，估计凶多吉少。为什么一个多星期了，没人把他扶直呢？某人让我不要多管闲事，一会儿大家以为是我把他搞成这危险的样子的。这就是扶不扶摔倒的老人的社会逻辑吗？舆论有点可怕。

今天我一个人又走过这棵斜树下，某人正发来在成都啃麻辣兔头的照片。是的，他在疗休养，在这个美好的春季，游玩于四川，从屏山到乐山再到峨眉山，从宽窄巷到都江堰再到熊猫园。

我却在煎熬，熬我的头晕病，烦我的颈椎痛，我在他游玩的身影里黯然失色。

我羡慕，但我更明白：我得先去解决身体出现的问题。我不是某人养的龙须木，不是横斜出来的无奈的枯树，我只是一株老土的自我疗愈的茶花。