她们把自己的故事穿在身上

蜡染，古称蜡缬，起源于汉以前，为我国民间传统印染工艺之一。今在布依、苗、瑶、仡佬等族中仍在流行。

制法：用蜡刀蘸蜡液，在白布上绘几何图案或花鸟鱼虫等，再浸入靛缸（以蓝色为主），后用水煮脱蜡，即现花纹。

──《辞海》

翻阅典籍，我们恐怕很难再找出一个比辞海更言简意赅，或者说，更为冷酷的描述。但在丹寨本地苗族姑娘阿丹的口中，蜡染是鲜活的、带着扑面而来的朴实和热烈：「我们苗族没有文字，我们要记什么，就会用蜡染画在衣服上，它代表着我们和我们的故事。」

苗族蜡染源于生活

苗族女子自古就要学这门手艺做自己的衣服、头巾、围兜、被套甚至家人丧葬仪式上的道具，而其中最让人动容的，是重大仪式方能穿着的盛装，还要互相比拼，以图纹精细考究为荣。在一件盛装上，各不相同的繁复图纹对称又细密地排布着，每一种都各有意义，大到日、月，小至鱼籽、板凳，按着情节串成一个完整的故事，可能只要一眼，另一个苗人就会从你的衣着看出你的身世来。

苗族服饰

民族神话与传说则是图纹的另一重要构成：雷公、蝴蝶妈妈、水泡、水龙……他们和着古老的歌谣，交替出现在蜡染画面中。「这是我们最古老的一个故事，画的是蝴蝶妈妈如何生下人类的祖先姜央。」阿丹指向众多蜡画中的一幅。

布袋上的蝴蝶妈妈

随着水、电、公路铺通，苗族姑娘更容易接触外面的世界，我们也能在蜡染里看到越来越丰富的主题：多名画娘数月之功画成的长卷蜡画《百苗图》；视贵州为第二故乡的法国艺术家，受她的数次贵州之旅启发，所创作的戏剧作品《黔行》；九零后画娘以昆曲《牡丹亭》录影片段为灵感所作的蜡画。

百苗图

自下集起，小院集将推出《苗族蜡染》系列短片，通过四位不同身份女性的视角，展现这门古老的技艺。