我的孤独从来都是虽败犹荣

作者|半城残雪

来源|独上西楼夜听风（ID：xltx140912）

从人海茫茫的中原来到黄沙漫天的西北，像极了兵荒马乱路上的难民，只顾着前行，却忘记了为什么而出发。

记忆里熟悉的人换了容颜，那些还未曾老去的脸一个一个离开，更觉生命苍白如纸，世事无常。

或许每个人写文的初心不同，有人为名有人为利，有人为了感动自己，有人想要名利兼收。

我不知道我是为了什么，没有名，没有利，也不曾感动过自己，像是在一块荒芜的土地上种着庄家，一秋又一秋，颗粒无收。

或许，只是为了那一丁点的星火，正如那年写过的散集，烧着回忆取暖。

应该是去年的9月左右，具体时间忘记了。

从一座还算安静的城回到书上说的故乡，再一次走在草长莺飞的小路上，走进鸡鸣犬吠的山村，推开空无一人的房间门，吹起桌面上落下的尘埃，我回来了。

为了证明我回来了，把书桌上所有的书垫在电脑下，插上音响，音量开到最大，拉开窗帘，打开窗户。

站在写字桌前敲着键盘，再次闭着眼听着噼里啪啦的声音，那么遥远，像风一样行了千万里。

吹过了水泥森林，吹过了漫长的黑夜，也吹过了茫茫人海。

从遇见到离别，从离开到归来，十年，多么遥远的记忆，像是沉睡的梦，像是别人的故事，却被一声噼里啪啦的键盘声再次唤醒。

我的孤独从来都是虽败犹荣，我的血液里流淌着一行行凌乱的文字，我承认它才是那个与我灵魂契合的人。

也许它能让我行尸走肉般的躯体感到温暖，也许它能让我血淋淋的伤口结痂，也许它能让我惶恐不安的灵魂平静，我说不清，理不清，剪不断。

从潇湘书院到烟雨红尘，到17k，到云起书院，我承认那不是我心里的文字，说文学太浮夸。

有人说，在这片土地上海子之后再无诗人，或许这个年代已经没有了文学，这个时代作者很多，作家很少。

曾经某站的编辑说，作者也是要吃饭的，那时候我并不是很理解所谓的作者也是要吃饭的背后的深意。

从一个网站流浪到另一个网站，我仿佛懂了背后的深意，我不清楚文学从什么时候开始，变成了一种商品，也许一直都是，只是那时的我太年少太天真。

我以为文学是无关作者有关灵魂的遇见，却不知原来只是一种可包装，贴上标签，打出价码的消费品。

作品诚可贵，流量价更高，若为初心故，二者皆可抛。

我不知道某一天初心会不会被腐蚀，生锈，但至少现在初心还在。

自媒体如荒野里的草，长了一茬又一茬，它们已经不甘于仅仅用零散的篇章去切割这块所剩无几的蛋糕。

它们开做出了新的蛋糕，它们正在努力的攻城拔寨，个个像极了进京勤王的十八路诸侯，却是各怀鬼胎。

在烽火遍野的焦土上，我，只是一个看客；在人海如潮的路途上，我，只是一个难民；在兵荒马乱的战场上，我，只是一粒尘埃。

昨夜，布阿珍菇凉说，终于有一篇过稿的了。

是的，终于有一篇稿子通过了，在之前的文中我就写过，不要把一碗鸡汤端给一个收情感稿子的编辑，可能我在约稿函里写的不够清楚，不够透彻，不够明了，那么，今天我往透彻写一次。

独上西楼夜听风要的是有故事文字，可以是情感类，婚姻类，也可以是成长路上的青春记忆，至于大众所关心的娱乐圈，抱歉，我不关心。

投稿给我的文可以是娱乐圈，但请有深度有温度，谁跟谁劈腿了，谁跟谁离婚了，抱歉，我没有那么强的猎奇心，虽然可能读者很喜欢。

如果写，请写出深度，写出温度，因为我是在约稿，带着银子在约稿（此处不接受反驳）！

今天把我们所有投稿作者发布在公众号上的文又过了一遍，我们家的阅读量依然是个位数，这个数字从5月份开始至今。

关于这个数字我并没有太多要说的，阅读量上不去是我脸皮不够厚，没能拉来流量。

我想说的是个位数的阅读量，每天还能收到几篇投稿，虽然我知道投稿的作者是为了稿费，但是我还是觉得很温暖。

因为我相信稿费永远都是其次，对文字的爱才是第一，因为比我们家稿费高的公众号太多了，因为比我们家阅读量高的公众号太多了。

但是，还有作者原意给我们家投稿，为此我觉得很温暖，我很感激每一位投稿的作者，不论你们的投稿是否会过稿，我都很感激你们。

有个读者，他说最初以为我们家的公众号和别人家的并无二致，但看了文才发现原来不一样，我觉得这句话很温暖，因为不一样，我们才会觉得是同类。

整理了一些留言，没有什么意思，感谢你们温暖过独上西楼夜听风，也温暖了投稿的作者，在每一个风起的夜里，是你们给予了温暖。

虽然这段时间里我们家的过稿率不到1%，但我不会降低过稿标准，因为这是我最后的坚守。

不论投稿人有怎样的头衔，不论他背后有多少流量，不是我要的文，即使离子那里初审过了，我这里也不会过。

因为，我并没有觉得我们家的审核标准很高，当然我也并没有觉得现在离子审稿有什么问题。

坦白说，我们家的审稿要求真的不高，至少在文笔上没什么要求，一篇完整的故事符合类型基本都会过。

坦白说，现在的标准与我心里的标准还差很多，但我知道现在作者群里的作者觉得标准上了不止一个台阶。

没关系，不论你们有怎样的想法，做怎样的选择，都没有关系。

我的标准从始至终都没有变过，变得是通过率，最初一篇文我会花很多时间去改，现在一篇文我只改错别字，可能再往后错别字我都不会去改，我会直接拒稿。

写文的路上本就是布满荆棘，没有鲜花的一条路。

现在的公众号更是残垣断壁，但就是这样的残垣断壁却成为了最后的围墙，我不想在这围墙里丢掉初心，也许这样会很惨淡。

离子说，我随便找几个曾经江山的故人写个连载，都比我收来的稿子强，我不否认离子是对的，她从来都是对的，错的人是我。

虽然每一次，我都言辞凿凿的在狰狞地争辩着，但在内心里我知道她是对的。

只是我没有那么做，一路同行的人成为陌路，我不想再去打扰谁了，虽然离子说先离开的那个人是我。

可能我真的很很凉薄吧。

江山之后便再没写文了，像是努力地想要与过去做一次彻底的了断。

可是这几年，越是想要了断，越是在每一个深夜觉得荒凉与凄冷，而我终究不得不去承认，心里的那片极寒之地，能温暖的只有文字。

至于最后，是否是一片荒地，其实本身已经不重要了。

在此感谢每一个投稿的作者，和关注我们家公众号的读者，是你们温暖了我寒冷的灵魂，岁月从来都不静好，但有你们人间值得。

前几日出门算是看了看故人，没有任何利益的掺和，也没有三天两头的问候，各自在各自的世界里忙碌，但当有一天，拨出那个沉睡许久的电话号码的时候，笑声依旧。

一碗白水面，一叠咸菜，只因对面的人是那个能与自己谈心的人，便也是人间美味。

少年时特别喜欢饮酒，觉得能与自己千倍醉的才是同路人，如今早已滴酒不沾，却偏爱饮茶，如今方明白，不论是酒或是茶，能坐在同一张桌子上的才是朋友。

布阿珍菇凉说，我现在正式邀请你明年来凉山看彝族的火把节，若是往日我或许会说，路那么远山那么高，可是我竟然欣然答应了。

最后的最后，允许我矫情一次，谢谢我家离子，从江山到现在的一路同行，也许天下没有不散的宴席，也许某一日我们会天涯陌路不诉离殇，但至少在宴席上我们不穿盔甲不戴面具的相杀过。

图源 | 网络侵删

作者简介

半城残雪，走走停停的拾荒者

文章首发独上西楼夜听风（ID：xltx140912）,写故事，也写人生；写遇见，也写离别，有偿征文，欢迎投稿