路过兰州

公司组织旅游，去往甘南，飞机落地，大巴沿黄河穿城而过，从机场到汽车南站，我也远远地路过了我的母校，我七年的青春岁月。

特意翻了一下以前写过的所有文字，居然从来没有写过我生命中这座至关重要的城市--兰州。

总是很愿意向我的同事介绍说，兰州是座江湖城市，若是继续追问原因，也很难回答上来，江湖意味只能个中体会了。

最近有首关于兰州的歌比较火，《你好，兰州》。

大巴车上一路听了好多遍，许多回忆不断迸现，骑单车在银滩大桥上看夕阳，在湿地公园散步，在黄河边打牌，在换公交车赶去做兼职，刚上大学的时候，四个人逛完西站的夜市，买一堆几十块的衣服一路欢喜的在大风中走回学校。全是青春，肆意盎然的青春。

还有一首歌，野孩子乐队的《黄河谣》，只要听到与兰州相关的歌，我都会再把这首翻出来听一遍。

这首歌已经很老了，主唱也早已不在尘世。早已忘了最初是在哪里听到的，但那个时候我已经离开了兰州，听到之后就深深记住了，虽是一首民谣，可是怎么听都很像摇滚，慢慢道来的不是温柔的情怀，而是一阵凉意，绝望凉透了心。

前面那首是青春，而这首是孤独，是道不出的悲凉。

兰州，对于很多人来说，注定都是一座路过的城市，她是西北的要塞，人们从这里去往河西，去往青海，去往新疆，而内地的人到了这里就认为到了西域。来旅游的人们从这里向西去，向北去，向南去，从未听说过谁是专程而来兰州的。

兰州，一直在被经过，就像一座驿站，为旅人添粮洗尘，迎来送往，没有比这更江湖的了。

抬头是不怎么蓝的天，迎面是赤裸裸的黄土，一条河粗暴的将城市一劈两半，若是晚上的飞机，落地之后完全看不到城市的影子，这是全国离市区最远的机场，汽车行驶在黑暗的马路上，突然就会有灯光璀璨的城市出现在你眼前，曾有人比喻这里堪比维多利亚港湾。

奔放，野蛮，柔情，粗糙，细腻，兰州能诠释所有。

我不是兰州土著，对兰州很多有名的路也并不了解。刻在记忆里的无非是从学校到西站，到西关，顶多再到五里铺的路程。培黎广场几乎悬挂在310飞机上的公交师傅喊着“西站五毛，西站五毛，还有座”，桃海楼下各种各样的小吃铺，和二楼形形色色的KTV。

兰州的天黑的很晚，夏天的七八点太阳还未落山，我一天中最爱的时间段是黄昏，兰州的黄昏很长很长，这是一天中最享受的时光，白天已经结束，夜晚还未到来，或约上两三友去逛夜市，去黄河边儿遛弯儿，或在校园的草坪上谈天说地，长长的黄昏被塞满了实实在在的欢乐。有时也一个人坐在操场的看台上发呆，等着和黄昏一起进入黑夜。

如今在上海，有时候还未下班天就黑了，总有一种说不出来的压抑，白天与黑夜只是简单打个照面，没有任何闲聊就迅速告别。所以我常常在周末的时候去守候黄昏，有一次在淮海路，逛完商场出来，眼看着太阳要落山了，于是一路狂奔，跑到一个相对空旷的广场上，才勉强看到完整的夕阳。

年轻的日子里，总有无边无尽的渴望和想象，总想努力把一切做好，总想踮起脚尖认为想要的就一定能够得着。有段时间在西固做家教，从校门口坐车再到费家营转公交，下课晚来不及吃饭就在费家营十字买个酸奶和面包，那个时候MP3里放的全是陈奕迅的歌，直到现在一听陈奕迅，整个人就会马上切到过去那许多个公交车上的黄昏。

兰州牛肉面闻名全国，在兰州的时候我却并不常吃，不觉得有什么特别。后来到了上海，发现很难吃到一碗正宗牛肉面的时候，开始想念兰州的面了，有一天发现了一家兰州人开的面馆，虽然远，但基本上也是每周都会坐地铁去吃一顿，顺便喝碗盖碗儿茶，在大上海两点钟的午后臆想着兰州七点钟黄昏的惬意，难以言说的乡愁啊，紧紧裹挟着你，时刻提醒你身处异乡。

兰州的美，兰州的深邃，兰州的粗粝，兰州的种种，皆是无数人留下的意象标签。

最初，兰州对我一个十八线小城姑娘来说，她是我眼中城市的样子；最终，在这里生活了七年之后，我终究只做了一个过客。

我路过了她，路过了年少的孤独，也路过了年少的诗意。

万丈黄土下，我无比纯粹，学会了与生活，坦诚相见。

漫漫人生中，兰州是一座驿站，我仿佛还能听到每次离开后她都会无比豪迈的喊一声，“走你！”。