情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。
———汤显祖《牡丹亭》
十三、八十六封情书
我送给被我拽下凡尘的姑娘，一件凡间的圣诞礼物，一盒金帝巧克力。选择这个品牌的最重要的理由是它的广告词：“伴着心爱的人，还有金帝。”那时，伴随着汤唯暧昧眼神的德芙还没有进入中国市场。姑娘愉快地收下了。
我和心爱的姑娘，挤公交去了中南路。其实，武汉的年青的情侣，平安夜多去司门口，那里有所教堂，可以感受到比较西方式的圣诞气氛。
第一次陪王语嫣出来，加之第二天还要上课，我没敢走太远。我们所在的水果湖，离中南路有六站，离司门口有十几站。
中南路的人太多了，我们都不太愿意挤，就决定一道步行往回走，找个人少的地方吃饭。能一块走着，我满心都是欢喜，就像《天龙八部》里第四十五回中的段誉：“只觉全身飘飘荡荡地，若升云雾，如入梦境，这些时候来朝思暮想的愿望，蓦地里化为真实。”
天气有点冷，离开了中南路后，虽然路上车很多，但是人行道上鲜有行人，我们说话不必担心被人打扰。我们并肩走着，我没敢牵她的手。但是我不时转头望一下她，提醒自己这不是梦。我忽然发现她眼睑有点浮肿，我怕她不舒服：“你眼睛有点肿，没事吧？”
“没事，昨晚可能没有休息好。”我有点担心，提议要不要打车回去，让她早点休息。
“这样走着挺好的，我喜欢，现在还不困。你看我精神不错吧。”是，她的精神挺好。
“昨天为什么没睡好，离考试还远呢？”我有点疑惑，我如果睡不好觉，要不就是担心考试，要么就是思念姑娘——我日夜思念的姑娘当然不会为思念多烦恼，所以只剩考试一个理由。
“因为我有八十六封信要看？”她含蓄地微笑起来。
“我是给了你八十六封信，但是我让你先读最后一封呀。”我摸了摸后脑勺，这是我感到愧疚时下意识的动作。
“可是我开了头，就停不下来了。你的文笔，我喜欢。”她的话减轻了我的负罪感。
“文笔能等同人吗？”我追问。
她刚开始没太懂我的话，转过头有点疑惑地看看我，但是旋即就明白了，微笑起来不回答。
在一个拐弯的路口，刚巧有辆车驶过来，我趁机牵起她的手：“慢一点！”就再也不放下。
于是，我明白了《诗经》开篇的第一首《国风·卫风·硕人》中描写庄姜的诗句：“手如柔荑，肤如凝脂”所指的白嫩茅草芽的感觉。
“看了我的信，会不会觉得我有点傻？”
“确实傻！不过蛮可爱的”
“你知道吗，我做好了信被退回来的准备？”我望着她，缓缓道：“我有个详细的计划。”
“真的？说来听听。”
“我会拿着我的洗脸盆，我的脸盆是搪瓷的，一般人都是用的塑料盆。在看门的王大爷不在的时候，在天台上把它们放在洗脸盆里烧了，把灰用水冲掉，不留一点痕迹。”我们宿舍五楼只有一半是宿舍，另一半是一个露天的平台。
“然后呢。”
“然后抱上所有需要看的书，去教室上自习，把自己埋在书堆里。如果看不进去，就用筆記本一个字一个字把书抄下来，一直到管教室的阿姨来关灯，赶我回宿舍。。”
“然后我会回宿舍，在被窝里点着手电筒看我最喜欢的小说《明娜》，一遍又一遍，直到睡着。第二天照常上课，虽然会听不进；会照常吃饭，虽然会吃不下；会照常去上自习，虽然看不进。”
“周末了，我会跑到高中死党的学校，陪他到录像厅看上两天两夜的《上海滩》。”
“然后我会回学校上课，继续上自习，继续抄书，继续读《明娜》，直到看到你心不再阵阵地狂跳，直到我有勇气当面对你真诚的说：祝你幸福！”
“为什么选择读《明娜》而不是别的书？”
“因为书会告诉我如何选择不去恨，当爱的人离去的时候。”《明娜》是丹麦作家耶勒鲁普在一个世纪以前的作品。暑假度假期间，主人公在美丽的莱森小村庄偶然之下邂逅了一位美丽女子，家庭教师明娜。他们在这田园牧歌式的地方度过了最美妙的时光，主人公也被明娜深深吸引。后来，一位神秘的画家闯入了故事，明娜因为这个人选择离开了主人公。但是，明娜最终被那位画家遗弃，而主人公却选择在明娜最艰难的时候陪在他身边。
“为什么要看《上海滩》？”
“因为许文强没和冯程程在一起，许文强挺过来了，故事很励志！”——这句是我临时想到的，其实主要原因是我的死党，马谡对《上海滩》有种变态的迷恋，可以陪着我在充满脚臭和烟味的录像厅里呆上两天两夜。一个失恋的人，最需要的就是陪伴。
“我喜欢你，但是一直不敢告诉你，是因为我怕承担不起被你拒绝的风险——你是那么美，我却那么平凡，我怕我对你的感觉变成对你的负担。就在入校的那天晚上，一年后再次凝望你，我突然想通了，我可以勇敢一点。如果不说出来，我的生命中肯定会失去你；如果说出来，我会有万分之一的机会走进你的生命；为了这万分之一的机会，我觉得值得去冒一下被你拒绝的风险。我甘愿愁肠百结，甘愿痛苦失落，我会拜托时间把我治愈！”
她不再说话，低了一下头，然后抬起，望向我，眼里似乎闪着泪光：“你喜欢我哪里？”
“你对于我，就是夏梦对于金庸，就是神仙姐姐对于段誉。初次在微澜湖边见你，便如书中描写的那种感觉，闻你声音，便被你勾了魂魄，望你背影，只觉烟霞笼罩，恍入仙境。其实，我也说不清楚，我对于你的感觉起于何处，我只清楚一点，我的心里有块无边无际的撒哈拉。可能就像汤显祖在《牡丹亭》中所言：情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。”古诗词是我的一个强项。
“你好傻！”她轻声叹了一口气。
我答到：“傻人有傻福，西方的平安夜见证了中国的古话！”
姑娘笑了。
无疑，我喜欢上眼前的这个姑娘，有性吸引的成分，但绝对不是全部。这就是青楼为什么可以减少性犯罪，却拦不住殉情。当然，这些话，我不会在那个夜晚对王语嫣说出来。
多年以后，我在电影《大话西游》中，听到了这样的一段对话，如果时光能够倒流，我很想在那天晚上给她讲这样的桥段：
菩提对至尊宝道：“爱一个人需要理由吗？”
至尊宝道：“不需要吗？”
菩提道：需要吗？
至尊宝道：不需要吗？
菩提道：需要吗？
至尊宝道：不需要吗？
菩提道：哎，只是和你讨论而已。
这样的讨论是不会有结果的，有理由的爱，是头脑的爱，不是心灵之爱。
时间过得太快了，几乎没有感觉，我们已经走到水果湖站了，再往前走，就没有夜里开业的饭店了。运气真好，水果湖有一家“红苹果”的快餐店，提供与麦当劳差不多的食物。在我的印象当中，我再没有吃到过那么美味的汉堡和薯条。可能，与谁一块吃，很重要。
结束了我们简单的平安夜晚餐后，我们回了校门口，在东湖边上待到宿舍快锁门的时候。那天，我们牵着手，一起望着东湖的万顷碧波和湖边的无边光影，我感到从未曾有过的幸福感。我没有抱她，我要慢慢接受美梦成真的事实。
网友评论