——唱给美好时光的歌
我第一次和她相遇，哦，不，第一次和她面对面说话，是四月中旬的一天，我的故乡已经绿肥红瘦了，而北方，姗姗来迟的春天，还在冬季长河那起伏跌宕的寒冷波浪里，苦苦挣扎着向温暖翠绿的岸边游去。
那天是星期天，我去军人服务社买牙膏和香烟回来，经过山坡小路，路边的一丛丛艳黄的花朵跃入眼帘。我兴奋不己，好奇地走近稀疏的花枝。仿佛植物的血液，干枯的树枝里泛出微弱的紫红，小巧玲珑的嫩黄柔弱的花朵，在寒风中瑟瑟发抖。
凝视着面前楚楚动人的花朵，我身边飘过淡淡的异香——这不是天然的花香，也不是人为的脂粉香，而是任何一个年轻男性，都能敏锐察觉到的另一种青春自发的肌肤迷香——，伴随着一个轻柔的声音：“漂亮吧？知道是什么花吗？”
我转脸一看，是位年轻的女军官。她没戴军帽，唇红齿白，柳眉杏眼，短发齐耳，英姿飒爽。我摇摇头，她微微一笑，说：“这是’雪中四友’的迎春花。”又四处望了望，欣喜地说：“春天，终于回来了！”
她不再是严肃的长官，用一种半是恳求、半是娇柔的目光看着我，说：“帮我一下，摘几枝鲜花，我拿回去插到花瓶里。 ”
算是回报她吧，我钻进灌木丛，选了几枝开得鲜艳饱满的花朵，不长不短地折了几枝，摆弄整齐成一束，双手捧着送给她。
还是去年的暮秋，我们到军部农场劳动。下午的时候，渴极的内脏全都急切地向嘴巴求救，嘴巴储备的涎水也要干涸了，苦涩的舌尖，不停地转着圈舔抹枯燥的唇齿。带的水壶里的水，早就驴饮似的喝得一干二净，看见田埂上放了几件军衣和水壶，以为是别的战友的，想都没有想，走过去拿起一个水壶拧开盖子就喝，立刻感觉到不像凉白开的味道，但火烧眉毛似地渴不择水，不容我三思而后行。里面本来就只剩下半壶，等我一口气喝完，才品味出留在舌尖的滋味，原来是淡甜的糖水。
正在纳闷，分队长一眼看见，急忙跑到我身边，小声严厉地说：“赶紧放下水壶，是通讯处汪参谋的。”我正要放下水壶，俯身低头时，看见一个女军官远远地向我微笑。
她给我的第一印象，就是美好感人的微笑。
每天，从营房到军指挥所值班的报房，必须经过军部大楼，偶尔能看见她的背影和侧影。听在军部上班的老乡说，她是成都军区大院的子弟，工农兵大学生，父亲是位将军。
受到我们军所属某师的一个战士写小说的剌激和启发，我不知天高地厚，从春天到夏天，除了值班和训练，不分昼夜地写。我参军前是知青，就写知青时的生活，感觉到什么精彩就写什么，一鼓作气写了三十多万字，成了“长篇小说”。
虽然被文艺杂志社的编辑们否决了，但却引起军文化处的关注，推荐我去参加沈空文化部举行的创作培训班。但我总是霉运当头，创作培训班恰好和沈空军事技能比赛的时间同步，而我又十分不情愿地被选拔上了。“军人以服从命令为天职”，所以，只能参加军事技能比赛，名符其实地得了第一名。
比赛回来后，分队长说一个首长要见我，叫我把被文艺编辑部退回来的稿子带上。我问他是谁要见我？见我干什么？分队长神秘地笑而不答。我胡乱猜疑：难道是哪个首长要批评我不务正业？心里忐忑不安，不知道是好事还是坏事。半夜醒来，辗转反侧，再也无法入睡。
夏日的夜幕渐收，天色初开，远处层峦叠嶂，山谷里轻雾弥漫，更远方耸立着陡峭如利剑般的峰巅，线条分明，挺拔刚劲。东面的天边像涟漪轻荡，泛出柔和的绯云，晨曦初露，寂静中传出一声鸟鸣，又一声鸟鸣，渐渐地越来越多的鸟鸣，充满无限生机与活力的大自然，从香甜的睡梦中醒来了。
吃罢早饭，分队长叫上我，往二连那边走。马上要到女兵班住的二层楼房了，二三个女兵在水池那里洗衣服。我感到奇怪，问他去哪儿？他说跟着走就行了，不要问那么多。到了楼下的单元门口，他说：“只说找你，我就不上去了。”
惴惴不安地上了楼，我简直不敢相信自己的眼睛，竟然是她！
她站在门口，白短袖衬衫蓝军裙，半开玩笑似地敬了个正规的军礼，笑容可掬地说：“热烈欢迎我们的优胜者！你为我们争取了荣誉。”听见她这样说，我不好意思地笑了笑。
走进她的房间，猛然一股浓郁的芬芳几乎令我窒息，情不自禁地深深地吸了几口气。但我还是控制不住地紧张，手心里全是汗水，眼睛也东躲西闪，不敢和她正面相对。
她给我冲了杯咖啡，见我侷促不安，温和地说：“萍水相逢，尽是他乡之客。不要拘束。我们经常见面，应该是老熟人了。”说完话，就在我对面坐下来，莞尔一笑，说：“你在我们通讯处和文化处，真是大名鼎鼎啊。”
我既高兴又羞愧，只觉得汗流浃背，脸上也热烘烘的，肯定是红了。果然，她含着笑意：“别不好意思嘛，我说的是真话实话。”我一时语塞，不知道该说什么。
她好像是让我更放松下来，很随意地问：“手枪实弹打靶时，打得怎么样？”我惭愧地说：“很不好。十发子弹只有五发打在靶上。”
她不以为然地摇摇头，说：“又不是步兵或者警卫人员，能打五发上靶就可以了，至少比我强，”她伸出手，竖起白嫩的中指和食指，调皮地闭上一只眼睛，一边装做扣扳机的样子，一边说：“我只上了二发，还在人头形的外面。”
沉默片刻，她看着我放在旁边的纸包，问：”这就是退回来的稿子吧？”我连忙拿起来给她。她掂了掂稿子，惊讶地说：“我的妈呀，好重啊，你还真的能写！”
我恭敬地说：“都是些无用功，写的不好。”
她又掂掂稿子，说：“很辛苦吧，这么长，这么厚，我一时半会儿看不完，搁在我这里，你不会不放心吧？”我连连点头，说：“放心，很放心。”
她沉吟片刻，满脸认真得像个讲课的老师：“有人说你恃才傲物，天马行空，我看不像。你别的一些小文章和诗歌我都认真读过。精神可嘉，很有才气。但有一些诗文，华而不实，矫揉造作，不知所云，还装腔作势，无病呻吟。”
我如当头棒喝，目瞪口呆。
她歉疚地笑笑，“我说急了，但用心是好的。好听的话我也会说，但那样就是在欺骗你。”
她站起来，打开窗户，凉风吹了进来，屋里的香气淡了一些。她忽然想到什么，转过身来，眼睛盯着我问：“自卫反击战时，派你们到黑龙江那边，你害怕不害怕？”我老老实实地回答：“好多人都去了，有不怕的，也有害怕的，我害怕。有一次，不知哪儿一声脆响，太像枪声了。我条件反射似地，一下子就扑在地上。分队长他们都说我胆小。”
她忍不住用手捂着嘴笑起来，眼泪都笑出来了。等笑完了，才说：“说心里话，我也有些害怕。”
我怕她真把我当成胆小鬼，因此而瞧不起，急忙说：“听别人说，真的枪一响，什么都不怕了。特别是眼看着身边的战友倒下去，就只想到和敌人拚命。”
“也许是吧。不过没有经历过，谁知道呢？”她向窗子下面看了看，转过身说：“我很想帮助你，可是能做点什么呢？总觉得有心无力。前几天去北京出差，到新华书店看了看，好像这些还适合你，请你收下。也算是千里送鹅毛，礼轻情意重。”她指了指书桌上的十几本崭新的书。
我十分意外，受宠若惊，不知所措。
她催促着说：“看一看呀。”
房间很小，我站起来向前走一步就拿到书了。除了《艺术哲学》和《红楼梦》，别的都是汉译世界文学名著。我不知道该说什么了，所经历的艰辛和受过的委屈，一齐涌上心头，泪水也跟着在眼眶里打转，急忙扭头看别处，忽然看见床头墙上挂着的放大的照片，照片上的她坐在草地上，“巧笑倩兮，美目盼兮”，浪漫又清丽。
过了好大一会儿，她安慰我说：“通向成功的路不会是坦途。我觉得你应该按照自己的意愿走下去，你就是你，不要看别人的脸色。” 我感动不已，觉得只有她懂我。
外面有人叫她，说处长在办公室等她，有事情。她回答说就去。又对我说：“太遗憾了，刚开了个头，就要结束，只能到聊到这里。我是怕你走弯路，怕你半途而废，良药苦口，忠言逆耳，这些道理你应该懂。好了，有事就打电话，没事的时候也可以在一起聊聊天。”
我小心翼翼地说：“我怕给你添不必要的麻烦。”她大大方方地说：“以后再来，要理直气壮，旁若无人，不要东张西望，鬼鬼祟祟的，让别人起疑心。”我点点头。
“今年二十一岁了？”她一边找东西，一边问我。我生怕回答晚了对她不敬重，她的话音刚落，我急忙说：“是二十一岁。”
她看我一眼，“看相貌只有十七八岁，就像个小弟弟。我比你大二岁，二十三岁了。”
她把桌子上放的几袋奶粉、麦乳精和十几本书，装进刚找出来的军用大包里，不容我还嘴地说：“这些东西带回去，对身体有好处。”
我感动得不知所措，站起来准备告辞。她急忙说：“等等，我先去，你等一会儿再走，关好门就行了。二个人一起走，影响不好。”她声音低弱，脸色泛出红晕。我的心脏也禁不住慌张地蹦了几下。
从那以后，在我的心里，她就是我最坚强的“靠山和堡垒”。
那天吃罢晚饭，我想去看看她，但又不敢去她的房间。如果她叫我去，我觉得有底气和勇气，而自己想去，就感到心里没着落，怕经过女兵班的住处，被她们看见影响不好；更害怕她态度改变，或心情不好，冷若冰霜，冷眼相待，冷嘲热讽。有时她活泼可爱，柔情似水；有时又居高临下，英气逼人；和她在一起，我强烈感受到她身上有一种无形的气势，分不清是高贵，还是傲慢。她令我亲近，又让我畏惧。
独自在营房外逡巡，迷迷糊糊地来到她办公的地方。办公室里的灯还亮着，我不知道从哪儿来的胆量和勇气，义无反顾、毫不犹豫地敲门。
门开了，看见我，她微微一愣，又嫣然一笑：“稀客稀客！听走廊的脚步声和敲门声，就感觉好像是你，果然是你。嗯，可惜来的不是时候，我正忙着呢。”
我很失望，尴尬地看着她，干巴巴地说：“没事，就是想来看看你。那你忙吧，我先回去。”说着转身要走，她一把拉住我，想了想，又问：“明天是星期天，你值班吗？”我说不值班。她说：“好！别天天躲在屋里看书，闷得人心里发慌长霉。明天我们去市内玩玩吧。”我喜出望外。
她沉吟着说：“你先去，到公园门口等我。”
第二天吃了早饭，我就急不可耐地乘公交车到市里公园门口，等了好久她还没来。正望眼欲穿，焦虑不安，忽然有人从身后轻轻地拍了一下我的肩膀，扭头一看，原来是她。
她穿了件淡蓝色碎花连衣裙，张开双臂，笑吟吟地问：“怎么样？还好看吧？” 丰胸束腰，婷婷玉立，风姿绰约，我都看痴了。
在公园里转了一圈，找了一个行人稀少的亭子坐下。闲聊“伤痕文学”，又说起正在全民热议的潘晓的文章，“主观为自己，客观为别人”，有人支持，也有人反对。她问我站在哪一边？我说支持潘晓。她开心地笑了，伸手和我握了一握：“我们两个人完全一致！而且必须完全一致！”
她又沉吟片刻，问我：“听你们台长说，你值班的时候，把唐诗宋词放在桌子下面偷着看，从上班一直看到下班，连头都不抬起来？”
我啜嚅地说：“是的，可我也用心听着耳机里面的声音。”
她没有责备我，反而语重心长地说：“这样不好。你是报务员，首要职责是保证每一份电文及时准确。因为它很有可能决定一次战斗的胜负。”
我看看她，她的脸上含着微笑。
“我觉得忠诚，担当，责任和荣誉，是一个人必须坚守的原则，或者称为品格吧？你的悟性高，应该比我了解的更透彻。”
我摇摇头，表示惭愧；又急忙点点头，表示她说的对。
她向凉亭外面望望，回过脸来，忽然盯着我的衣服前襟，仔细凝视。我还以为衣服上有小虫子，低下头来找。她问我：“你每次洗衣服是怎样洗的？”
我说：“这很简单，先把衣服放进温水里泡半天，再打上肥皂搓搓，到清水里摆几下就行了。”
她抿嘴一笑，说：“难怪你的衣服前襟，”她指着我衣服胸前中间扣子旁边，“那里还有斑斑皂沫白渍。这就是不修边幅？”
我早就看见了，还以为在哪儿沾的面粉米汤，朝她勉强挤出没有笑意的笑容。
她看出我的仿佛做错了事的羞愧不安，温和地说：“我没有讥笑你的意思，我是想说，不要被成大事者不拘小节迷惑了，一屋不扫，何以扫天下？要从小事做起。以后洗衣服，要多清洗几遍。”
时候还早，又去电影院看电影《归心似箭》，看到一半的时候，她不停地用手绢抹眼泪，我觉得她心肠太软了。
已经过了正午，去饭馆吃饭。这是我平生以来第一次上馆子，虽然身上还有我妈给我刚寄来的百把块钱，还担心不够。吃饭时，她问我喝不喝酒？我说从来都没有喝过，她说不喝酒好。还说前几天，一个军政委的当兵的女儿和几个士兵在饭店喝醉了酒，跟地方上的青年人群殴，被警备区抓走，太丢人了。
她作主点了一大桌子菜，可她却吃得很少，我还在吃的时候，她就付了饭钱。出了馆子，先逛了几家大的商店，又去书店，不管我怎么阻拦，她温柔地“独裁”，又给我买了十几本书。出了书店，已经是黄昏时分，她仰望着天空，心满意足地说：“玩好了，也累了，该回去了。”
在公交站台等车，她心细如丝，眼睛警惕地环视着周围，公交车到了，如果上面有穿军装的，或者有穿军装的人上车，她就一把拉住我，不上车。表面上她毫不在乎，心里面也是战战兢兢。
就这样等了好几辆车过去，我们终于上车了。她靠车窗坐，我坐在她旁边。车正在行驶中，一个小女孩站在我面前小声啼哭，找我要钱。类似的情况我遇到了好几次，知道这女孩是假装的，心里有点烦，扭头看车外不搭理。她却掏出十元钱，给了那个小女孩。这比我一个月的津贴快多出一倍了。
她见我不太高兴，低声笑着说：“别小气！学习雷锋好榜样。”
快到站了，她偏着头看我，眼里闪着狡黠的光，几乎是耳语：“你不是个老实人。”我惶惑又愕然。她又开心地笑道：“但你诚实，透明的玻璃人，我们是一样的。老实是性格，是天然的矿石；诚实是品格，是锻炼的真金。”我如释重负地偷偷喘了一口气。
过了一会儿，她神秘地笑着说：“除了写作，你还知道自己别的优势吗？”
“优势？”仓促之间，我不知道她是什么意思。
她欲言又止，抿嘴一笑，撒娇似地说：“不告诉你，不能助长你的骄气、傲气。”
我忽然又明白她说的是什么意思了，因为二连里我的老乡对我说过，女兵班的人议论男兵时，说我英俊潇洒。我对此不以为然，这是父母给的，与我的努力无关。
到站了，她抢在别人前面下车，回头用眼神对我说了一句话，心有灵犀，我懂得：拉大距离，分开走。
我知道我们之间这种交往的危险性。刚到部队的时候，连长就板起脸说过：在部队男女战士谈恋爱，立即开除军籍！她只会比我更清楚。
青春期的男人对异性的渴求，比对生命的渴求更强烈。《十日谈》里有一个故事：一个男人仇恨女人，把他儿子关在一个没有女人的地方长大；等这孩子长成了青年，在街上看到许多女人，就问他父亲，那些是什么？他父亲轻蔑地说，那是“绿鹅”。这青年央求他父亲，要一只“绿鹅”带回家。无论多么严厉的苛求，都战胜不了融进血液里，刻在骨子上的天性。
部队女兵罕见，性别失衡，男兵见了女兵，眼睛都贪婪得长剌带勾。女人柔软的身体，顷刻之间仿佛变成了坚硬的磁铁，男兵的眼睛就是铁球。有一次，我们和女兵班的几个女兵去机场，钻在飞机下维护飞机的男兵，伸长了脖子，一双双眼睛齐刷刷地勾在女兵身上，须臾不离，一直目送着我们看不见他们。这都是体内旺盛的雄性荷尔蒙在作怪。
“男女之大防”，每一个男兵都比时刻警惕的哨兵更加敏锐。一有蛛丝马迹，风吹草动，就立刻满城风雨；那怕空穴来风，也要防患于未然。
但是，我脆弱的精神大厦和残破的情感世界，已经完全仰仗她来支撑和修复。当我身边的战友们哼唱着邓丽君的“路边的野花不要采”的时候，她用柔美的歌声，让我第一次聆听到令我心潮澎湃、热泪盈眶的“北国之春”。
夏末的一个夜晚，我下夜班回营房，抄偏僻的近路走，在小树林边上，她忽然闪出身来，把我吓了一跳。
远处的灯光朦胧，她突兀地开门见山，说：“这段时间忙，不能把你喊出去详谈。你去上军校吧。”
我如坠雾中，蒙头转向：“上什么军校？”
她没有注意和理会我的迷惘，似乎也没有十足的把握，但不达目的誓不罢休的决心已定：“现在还不知道，我得先把你说定了再去找。”
我已深陷所谓“文学创作”的泥潭不能自拔，也不知自拔，任凭疯狂的“理想”在昏乱中一路狂奔，所有好心善意的劝说，我都偏执理解为阻拦我的障碍。
我第一次顶撞了她，而且口无遮拦，出言不逊，尖酸刻薄，一肚子与她毫不相干的牢骚和怨恨，却向她倾泄；最后，我几乎是斩钉截铁地说，要去就去解放军艺术学院，要到指标了，就去考，考不上，就跳鸭绿江。
她瞪大愤怒的眼睛，仿佛不认识我，气得浑身颤抖，声音都扭曲了：“你是真的傻？还是装不懂？”
我听到她急促地呼吸声。
“不可思议！不可理喻！”她压低声音尖叫，伸手揪住我的耳朵，几乎直接对着我的耳膜，说：“你醒一醒，好吧？听我把话说清楚，行吧？”
我慢慢地平静下来，却不懂她说了什么，傻子似地看着她，讷讷地说：“我听。”
过了好久，她的声音也柔和了，说：“你想想，上军校只有一二年，回来就是干部，有太多的时间做你想做的事情。还有……”
她正思考着怎么说，才能清楚或含蓄地表达出我能明白的意思，忽然，树林里面发出几下急促轻微的声响，我和她立刻紧张起来，心慌意乱中也顾不上分辨是不怀好意的小人，还是毫不相干的小动物；她幽怨地看了我一眼，转身急匆匆地走了。
北方色彩斑斓的秋天，短暂得几乎是在时空中一掠而过，让人还没有来得及把它看清看透，就倏然远逸，无影无踪。
又一次外出培训，我回来时已经是冬雪飘洒了。值班的第一天，去报房的路上，一个女兵叫住我，给我一封信。是她写的，字迹隽秀而整洁，看得出来写信时非常认真。她告诉我说，突然接到通知，匆匆忙忙“返校补习”，最迟也得半年多才能回来。叮嘱我多保重，不要太辛苦了。下面的一行字比上面的字放大了一倍：“相信我，去上学，一切都好办！”
最后是一首唐诗：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”
我明白她的意思。
转眼就到年底了，又赶上大裁军，是去是留？如果她在的话，我会毫不犹豫地把命运交给了她来决定：坚决留下来。可是，她不在，音讯全无。四起的流言向我飞来，异样的眼神向我投来，带着鄙夷和嫉妒。这时的我才理解《诗经•卷耳》“陟彼砠矣，我马瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣”那身心俱疲的苦难中的绝望。
有一次，我从报房里出来，无意间看见三个人偷窥着我，小动作指指点点，窃窃私语，“不要脸”，“狗男女”这几个字像剌棘一样穿进我的耳朵。
无穷无尽的苦闷，没日没夜地折磨着我；再这样厚颜无耻地撑下去，我觉得我会发疯！
走吧！离开部队的前几天，白天我要去通讯处那边的台阶上坐坐，晚上去女兵班那里路边站站，通讯处没有她的身影，女兵班楼上的窗户没有灯光。
从此，我和她劳燕分飞，天各一方，完全失去了联系。
几十年一晃而过。
虽然我和她在一起的时间十分短暂，又断断续续，但她身上的那种魅力和亲和力，融化成强大的潜移默化的感染力。也许她并不知道，她在我的身上刻下了鲜明的印记：勇敢和忠诚，责任和荣誉，理想和奋斗。她的敢做敢当，她的敢爱敢恨，她的表里如一，她的自尊自信，她的热情开朗，她的宽容善良，在有意无意之中，深深地影响着我，塑造我的言语和行为，直至心灵。她的期待和激励，鞭策着我自强不息，奋发有为。
风风雨雨，坎坎坷坷，我只保住了她送的丹纳的《艺术哲学》；捧着这本旧得乌黄、却完好无损的书，我感受到了叶芝的诗的温柔甜蜜和淡淡的哀伤：
当你老了，头白了，睡思昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影。
……
2022年7月2日
网友评论