最不爱做的事情就是理发，但又不得不理，理发店每个月总得去上一回。
我头发天生就差，发色暗哑，发质枯黄，发稍自来卷，但凡留长一点便乱得不成样子。再加上脑袋形状也不好看，小时候把后脑勺睡得太平，脑袋前后窄、左右宽，显得脸特别大。整个头部的形状，像铁铲一样难看。
上了大学以后，就开始长出零星白发。到了四十几岁，头上基本就一片花白了。头发是人的门面，头发一白，人就格外显老。前几年和夫人一起出门还不太觉得，这两年总感觉不自在，俨然我们是两代人了。
小时候家里穷，基本没出去理过发，都是在家里，我妈用一把剪刀就搞定了。家里也没有洗发水，实在脏得不行就用洗衣粉搞定，头发更差了。到了初中以后就开始出现大量头皮屑，衣服上常常像下了雪。现在家里宽裕了，高档洗发水也买回来了，可头皮屑还是没有根治。“康王”也曾经用过，“采乐”也多次尝试，依然改进不大。最重要还是要每天洗头，只要敢两天不洗，那就又是“北风那个吹、雪花那个飘”了。
后来上了高中，就开始找专业理发师理发。我的第一位理发师是村里电工的媳妇，她是有推子的，比我妈的剪刀看起来高档不少。可我总觉得，她的手艺好像比我妈强不了多少。反正理得都是丑，丑得各有千秋而已。
高中门口的几家理发店我也都去过。一旦发现班上哪个男生发理得好看，大家立刻一窝蜂前往。班上关靖同学头发特别好，属于到什么理发店都能理出好看发型的那种人，因此他也成了我们班的风向标。他指到哪里，我们就打到哪里。那时候人还是单纯，我们从来都只是思考理发师的手艺，却不肯好好反思自己的脑袋。那些关靖同学指点的理发店，我们照样理出一个“东西南北头”来。人家理得美啦美啦，我们丑得哭啦哭啦。
我们班张雄利同学的头发我也很羡慕。那是一个崇尚香港明星的年代，人人都爱四大天王，人人都喜欢中分。我个人就特别喜欢林志颖的长头发。每次看《十七岁的雨季》MV，我就无比感慨，要是我也能拥有那样一头漂亮的头发该多好？我没有，张雄利就有。长长的头发，用梳子一丝不苟分往两边。发梢曲线完美，刘海弧度自然。他的头发完美到多年以后我甚至在记忆里模糊了他的长相，却依然清晰记得他头发每一根线条的形状。毕业多年后，进入老同学的QQ空间，迫不及待想再次欣赏他的秀发，却发现他早已剃了短发，不觉遗憾莫名。那样完美的发型怎么可以说改就改呢？其实我忘记了，时间已经流逝二十余年，而林志颖也早已不留那样的发型很多年了。
考上东北大学那年夏天，我破天荒进了一次高档理发店。那是大学报名前的倒数第二天，我在开原市最繁华的街道找了一家最繁华的理发店，请金牌理发师根据我的头部特点设计了一个专享发式。理完非常满意。那个年代花三十块钱理发可不是件小事，整个晚上我都对着镜子照来照去，觉得连自己的脸都熠熠生辉起来。两天后大学开学，第一件事就是军训。教官要求所有男生必须理成寸头。我的三十元专享发型就这样“一剪没”了。仅有两天，历史上最短命的私人订制！
上大学期间常常挂科，每次到期末考试总要去巴结学科老师。依然记得教理论力学的王老师就是我们重点巴结的对象。王老师人很好，考试前让我们这些没有把握过关的同学集体到他家补课。参加补课的一水都是男生。那年期末考试，所有男生考试都合格了，女生倒是抓了好几个。有一个同学补课期间染了黄头发，老师对他印象最深刻。老师说，限你两天之内染回黑颜色，否则别想过关。那个同学很听话，果然染了回去。那年理论力学考试，他考了我们班最高分。
如今我已经又恢复到不去专业理发店理发的阶段了。要么让岳父帮我理，要么就在公园门口花七块钱搞定。以前是六块的，涨价那天我不忿地嘟囔了半天。其实外面的正规理发店，起步价怎么也得十五、二十。稍微上点档次的……算了，我不知道价格，上档次的我没去过。令我没想到的是，我们领导居然也在公园门口理便宜头。一次我和他理发碰到一起，我惊奇得仿佛发现了新大陆。我一直坐在他旁边陪他聊天，最后领导看我完全没有要结账的意思，只得起身替我付了个七块钱。
自从头发白了以后，总是有很多人一见面就拉住我，“呀！你头发怎么白成这样了？”好像他有多久没见过我了似的。我头发又不是跟伍子胥一样一夜变白的。我只能勉勉强强地回答，“老了呗！”或者说，“家族遗传。”或者说，“写文件累的。”说到这，对方往往一笑就走开了。最可恨的是，某天遇到一位同事，居然带着嘲笑的口吻说：“看企业把娃折磨成啥了？头发白成这样！”我看了看他所剩无几的头顶，好想回复他一句，“头发无外乎两个结局，一个是白，一个是掉。”可我没敢这样回复。我只说，“老了呗！”
有一天回山阳老家，夫人的一个远房叔叔突然看向我的头顶，问：“玺嘉是哪一年的？”我心想，罢了罢了，一定又是觉得我老了，配不上我的夫人了。我回答了啥我忘了。倒是岳母气得不行，差点上门去跟那个叔叔吵一架。汲取了这个教训，去年家里搞典礼，我就赶紧提前染了头发，再不敢在夫人的亲戚邻里面前丢脸了。这是我人生中第二次染发。上一次还是05年在泸州，被同事骗去染了个红头发。理发店的墙上贴着一张梁咏琪海报，我对理发店老板说，我喜欢海报上那个头发的蓝色，我可不可以染那个颜色？老板看了看梁咏琪，打趣道，你到底是喜欢美女的蓝头发呀，还是喜欢美女本人呀？我不好意思了，蓝头发也没染成。
“白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜。”白发是岁月的馈赠。看着女儿们一天天长大，我就感叹，我的头发怎么可能不白呢！如果白发是人生一次又一次教训所总结出来的智慧，那么我想，我已经拥有许多许多了。
网友评论