夏天

我还是挺怀念小时候的夏天。

小镇的夏天真的很热。那时候经济条件不好，空调还是个稀奇东西，每家每户的客厅都会有个三叶吊扇，挂的高高的，风又大又宽阔。每次放学一回到家，打开表盘式的开关，扭到五档，然后仰起头看到三片扇叶慢慢启动、旋转、加速，然后化为一体，旋转中扭动房间里的气流，自然而又大方的风铺满全身，从屋外带进来的热气瞬间被稀释，取而代之的是沁入心脾的凉爽。它很大气而干脆，不像小风扇，吱吱呀呀慢慢旋转徐徐吹出温柔的风，汗却依然颊背。这时候似乎更喜欢霸道而无处不在的凉爽。

到了晚上，在卧室睡觉，就没了大吊扇。拿着小风扇在床边幽幽地吹。怕晚上吹整夜着了凉，只敢放着床头对着脚吹，再热也要搭个油巾在肚上。伏天的晚上真的太热了，洗完澡用冷水打湿的毛巾把凉席擦了又擦，再躺上去却还是像蒸屉的包子，隔个几分钟翻个身，汗就已经把皮和凉席粘到了一起，翻个身就像撕开胶布一般酸爽。热到无法呼吸，温柔的风扇却让人恨不起来，只好起身卷起凉席铺在客厅的地上，开着吊扇才能勉勉强强躺下，屋后稻田里的蛙鸣和着风扇的音律，从地上沁上的凉气配上霸气的风，梦乡似乎走近了一步。

那时候小镇虽然热，但是还是有很多美好。

西瓜真是夏天顶美好的物件了。骄阳蓝天绿皮红瓤，真是一副好看的画面。那时候西瓜是必备，家家户户都会备上几个瓜，本地瓜最好，而且还得挑个最好的放冰箱冷藏。家里来客了，不招呼泡茶，直接拍个好听的西瓜，水龙头洗一下，两头蒂儿一切，一杀两半，红瓤黑子，一看就个儿顶个儿的甜。切的瓜要大气，要啃到满脸都带有西瓜汁才算好，不吃下三块都不算豪爽，这时候配着头顶上阔气的吊扇，真的人间快事。而我小时候，最喜欢留一半西瓜放冰箱冷藏，拿出来盘腿坐在凉床上，用勺挖出最中心那一口，伴着最好看的暑期电视，一口吃下，满心欢喜。半个瓜，一顶吊扇，一架凉床，一部暑期档，就是一个美好的世界。

晚饭后，太阳早已下山，热气还有残余，三三两两的人饭后消食，大都走向河西大桥。小时候不明白，为什么大桥上就会更凉快。一走上大桥，自然风一吹，人就不想动。来得早的人早就占据了最佳纳凉点，摇动着手里的蒲扇，有一句没一句的聊着东家长西家短，还有人直接带着凳子，直接坐在那儿。那时候我很喜欢靠着栏杆，吹着风，看着桥下的流水和沙滩，天真地很美好。桥下的河沙滩还很白净，水也还算干净，最喜欢赤脚走在细软的沙子里，捡拾着各种自认为不凡的奇异石头。走累了就地坐下，挖个坑，直到白沙变褐色，掺着水的沙子软糯冰凉，把脚伸进去，再慢慢埋上，无聊却又乐此不疲。

天色稍晚就回到家，和街坊邻居一起树下纳凉。小镇的白天天空很蓝，夜晚星星很亮。有的时候还能看到银河，以及划落天际的流星。那时候大人们在门前拉家常，我坐在一边仰头看着天空中的星星，一片一片的星星，静谧地闪耀着，我不知道她叫什么，也不记得任何一颗，却时刻而且每天，都默默绽放着。母亲摇着扇，我靠在她的肩，她聊着天儿，天却在我眼中。稍大一点的时候，下晚自习回家，那段路很黑又寂静，我一个人在路上有些怕，便仰着头看天空，大声唱着歌，便有胆量一直往前，天空和音乐给了我勇气，打败对黑暗的恐惧。不知道为什么，我从小就喜欢天空，无论蓝天白云还是皓月繁星。或许，我只是喜欢一切美好而有力量的事物。

时间好像很慢，慢到能听到秒针拨动的声音；时间又很快，快到空调取代了吊扇，西瓜变成了无籽，星星迷了路，人也走丢迷了心。简单的美好之所以弥之珍贵，只因简单很简单，而一直简单却很难。旧的东西注定被淘汰，当初最简单的快乐，不要被淘汰了才好。

夏天