莎士比亚曾经在《辛白林》写过一段话：“我们命该遇到这个时代。”
我想，他大概很好地诠释一本书：《昨日的世界》。这本书写于1942年，作者是斯蒂芬·茨威格。现在，让我们来回温一下这位奥地利作家。斯蒂芬·茨威格，奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家。在1942年2月22日，茨威格与妻子在巴西里约热内卢近郊的寓所里，双双服毒身亡。结合这本书的写作时间，不难得出一个结论——《昨日的世界》是茨威格在世写作的最后一本书。而在写完这本书的不久，他就自杀了。这本书是他的自传，更贴切的说，是一本自己的回忆录。因此，我将以作者在书中思想和行为来分析和浅谈茨威格选择自杀的因素。
从大局而论，一战和二战给茨威格带来了致命的打击。他本就出生于19世纪末的奥地利国家，一个充斥着艺术的太平盛世。
（那时的欧洲和中国可是两个截然不同的世界。
对中国人而言，半个世纪动荡屈辱不休，甲午一战败于日本，戊戌变法胎死腹中，站在新世纪的门槛上，哪儿看得见什么“希望”、“前景”？
但是，对欧洲人来说，“那是一个太平的黄金时代”——数十年远离战争的安稳生活，让人们相信：战争，只不过是野蛮时代的遗迹。从今往后，和平会永永远远地持续下去。
第二次工业革命所带来的科技进步和经济繁荣，无时无刻不在创造着新的奇迹。全体欧洲人，好像登上了一列驶向光明和进步的列车，人人喜笑颜开、志得意满，对未来的前景笃信不疑。
而当时的茨威格呢？
他在“世界音乐之都”维也纳长大成人，深深浸润在欧洲文化的精华之中。他衣着得体、彬彬有礼；他会说德语、意大利语、法语和英语；他在曾首演过《费加罗的婚礼》的城堡剧院里，观看过他人生的第一部戏；他在肖邦、李斯特曾演奏过的音乐厅里，欣赏过几百遍钢琴曲……
设身处地地想一想——
当一个人见识了光辉灿烂的19世纪的欧洲，他会对20世纪的欧洲抱有什么样的预期？
当一个人度过了如此绚丽的前半生，他会对后半生抱有什么样的预期？
意气风发的茨威格的确有理由相信：这个世界会越来越好，他的人生也会越来越好——因为，这是唯一合乎逻辑的推理。
可是，第一次世界大战的爆发，把一切推理、预期、迷梦都击得粉碎。
它令人震惊，它动摇人们关于“进步”的信念，它是一记闷棍，敲在所有自诩为“文明人”的后脑勺上。可以说，二战是一战的延续，冷战是二战的余波。20世纪的残酷面目，是由一战揭开面纱；“文明世界”开始崩坏，也是以一战为起点。）（本段为鱼鲜支作者所写）
欧洲的崩裂使茨威格措手不及，他第一次感受到了欧洲整体基层的动摇与人类的暴虐。
直到第二次世界大战——他的书被钉上了德国大学的校刊上时，才明白自己的黄金时代已经结束。这个世界已经被一群疯子占领，大肆放射出他们虚伪的光芒。
在此之中，他见证了哈布斯堡王朝最后一位皇帝的逃离，见证了一战结束后奥地利通货膨胀、道德败坏的时光，见证了被追赶的犹太人在车站被迫离开祖国——而在那些人中，也有他的身影。
可更令人悲哀的是，茨威格拥有着敏锐预判的痛苦。一战结束后，所有人都认为，战争已经过去，和平再重新回到欧洲大陆上。他们放肆的玩乐，仿佛一夕之间又回到了那个战争还未开始的时代，谁能想到，不久之后自己就会穿上集中营的囚服呢？人们又开始重新包装起自己，因为如痴如梦的他们当时还是有理由去相信一世和平的。
但，当时的茨威格已经感受到了暴风雨前的平静，已经隐隐约约嗅到了战争的火药味。他开始劝导身边的人。可是，处在疯狂内圈世界的人们怎么会去理解他的担忧。人们变得越来越痴愚，越来越迷茫，茨威格的痛苦也在一步步加深。他在书中写到：“但是，也许我在维也纳的所有朋友们在最终的意义上比我有智慧，因为，他们都是在灾难来临的最后时刻才感到了痛苦，而我在大难来临之前已经再想象中痛苦了，当它真正降临时，我还有要第二次感受痛苦”。
或许是时间的推磨，使茨威格的心境渐渐发生了一些变化。排犹政策下的逃亡使他越发喜爱巴西。他在自己的绝命书中写到：“我自愿和清醒地同这个世界诀别。在这之前，我将完成这最后一项义务：向这个美丽的国家——巴西表示我衷心的感激。它对我是那样善良，给予我的劳动那样殷勤的关切，我日益深沉地爱上了这个国家。”
作为茨威格精神世界的“乌托邦”——巴西，也成为他灵魂寄托的最后一所住处。在茨威格一书《巴西：未来之国》中，预判了巴西未来的局势。然而事实情况却并没有那么乐观。那么，究竟是茨威格本身的预判不准确，还是他在写作时的理解就出现了偏差呢？《巴西：未来之国》的译者告诉了我们答案，他说：“首先要强调的是，面对巴西知识分子尤其是左翼知识分子的误解与批判，茨威格也并非完全无辜，因为他本身也确实误解或者无视着巴西的时政局势。即使抛开政治上的威权主义不谈，茨威格似乎对瓦加斯执政时的排犹政策也一无所知。在叙述历史时，他采取了全然的欧洲视角。……因此，无论从哪个维度上看《巴西：未来之国》，茨威格采取的都是一种极度个人化的视角。”
其实，这也反映出茨威格的理想主义。因为年少的和平盛世与后半生的悲惨生活让他处于两种极端，导致他在遇见巴西后，还带着这种理想的主观意识。但是，虽念于梦境，他身上对于现实的思考却从未减少，特别是在战争时期时时刻刻影响着他。所以这两种极端也让茨威格更加想逃离这个令他筋疲力尽的世界。
总结他的一生，我用12个字来形容：如蝼蚁般渺小，如巨人般伟大
感谢倾听。
网友评论