舅公

       大舅公患了癌症，去年这时候走了。

　　整件事，从开始到结尾，我都不甚清楚，只是某某日，听母亲说，他病了，她要去看望他。

　　再有一个某某日，就看见母亲在饭桌上停下来，红了眼，说，你舅公昨晚被主接走了，你知道吗？（我母亲一系同我，都是基督徒，故有此说）

　　我自然是不知道的，于是低着头，应了声，只觉得有些突然，倒没有难过，或者其他。然后，回忆着关于舅公的事，沉默不语。

　　舅公重病，舅公去世，以及舅公的葬礼，诸事，我都未曾参与，却也无一人说我该去的，就连母亲，或许想说，但终究没有说。

　　我知道，大抵是怕害了我的学业，即便我的学业如此糟糕。我从不在意的，他们看得比我重，我真正在意的，他们倒替我舍了。

　　于是乎，最后一次见舅公，尚在他去世前两个月。那时，我还未知他患了病，但他，该是已经知道的，只是未病发的那么严重，我见他面上有疲惫之色，略显老态，眼中却一如既往的闪现着令人信服的光。

　　舅公素来忙碌，又兼是长辈，倒是很少来我们家的。那时来，是因为外婆，她常年胃病，来县城医院看病，暂住在我们家。不多久，他就来了。开着他接客的电动车，仍穿着那身整洁的白衬衫。进门来，我见他，他见我，互相招呼过，他就坐下，同外婆说话。再，母亲吩咐我洗些水果。我洗完端来，他们拿了几个葡萄便放下了。我站在一旁，听他们说话，也吃东西。

　　舅公与外婆姐弟两人除了寻常生活，又都是各自教会的领头人。寒暄几句，总要说到教会事务上去。他们说如今的世道是如何败坏，说教会的光景如何无奈，说某些基督徒仍是如何愚昧如何没有信心。每每这时，他们就显示出他们领袖的气质。他们说指责的话，令人甘心羞愧。

　　当然，他们也说些琐事，乡土人情之类，某某人生了，某某人死了。只是唯独没有谈到他们的病痛。

　　我听了些时候，便退回房间，待他要走了，才又出来，招呼着。

　　

　　

　　我亦是基督徒，幼时是受母亲与外婆的影响，后来，也听过舅公的布道。

　　他有一个动作，是令我印象深刻的。他在上面讲道，激动时，会走出讲台的方位，有时看的到，他的双手半握着相扣，一手拇指搭在另一手手背上，置于腹前。

　　我初中的英语老师，男，也喜欢做这样的动作。我那时觉得是娘娘腔的作为，待见过舅公，才觉得不一样，舅公的动作，给我以女人般谦卑与温顺之感。自然，舅公是顶天立地的男人，但这感觉与他，却并不冲突。作为男人，他不屈服世上任何难处，但他顺服在他的神面前，从那里得他站立的力量。

　　《圣经》说：虽有千人扑倒在你左边，万人扑倒在你右边，这灾难却不临近你。我见他，就是那个永不跌倒的人。

　　说来，舅公的布道并非我所听最好，但他的声音是极富磁性的，讲道时洪亮而有力。有时，他说着说着会闭上眼，好像不愿再看这世界，只看着自己的心，说话。他也会哭，那样呜咽着说：我何其败坏，这样的恩典，我能说什么呢？你们要说什么呢？

　　

　　

　　除了信仰，舅公其实也只是一个普通人。

　　小时候，我以为他是有钱人，因为他住城里，我住乡下。长大了才知道不是。

　　舅公早先开小货车，替人拉货。后来换了改过的电动三轮车，接客。中间他做过些什么，我并不知晓，但大抵是算不上好的。即便如此，我也觉得，他在生活上，是没有大的难处的。

　　后来听他说，他一度困顿，以至于他的大儿子因交不上学费而被勒令退学。我万分诧异，这在我是意想不到的。因我未见他对生活对工作有过担忧、羞愧之色，又见他与众人谈话，从来都是令人无法忽视的。无论如何场合，他都是长辈，像个大人物，站在你面前，你就只知道他是谁。却不想，他也只是一个普通人。

　　现在这个普通人走了。

　　

　　

　　他是一个受用的器皿，如今毁坏，葬于地，归于天，回到他永生的安宁之所去了。

　　我，仰慕他。

　　

　　

　　然而啊！我与他，其实不熟。因我生性内向腼腆，我与许多亲人，都不熟。

　　每每想起，有诸多悔恨，于他，亦于我的众亲人。