一碗牛肉面

抽着水烟的老头

1915年，兰州，多了碗牛肉面。

一把细面，两勺骨汤，三片萝卜，几块酥烂美味的牛肉，抓一把香菜，一把蒜苗，再挖两勺鲜红爽口的秘制油泼辣子，这一碗热气腾腾的牛肉面才算出锅，因为味美价廉，瞬间席卷了整个金城。

牛肉面厨子姓马，是个回回，那时候，他亲自上手，“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，一扯一拉一摔，就这样，拉出了牛肉面的名气。他和别的回回一样，一顶白帽，一把胡子，满脸岁月的沟壑，悠闲时，蹲在街角一锅一锅的抽着水烟，这让他会想起一些往事。

1.

十几年前，他还是少年，只有一顶白帽子，没有胡子，没有皱纹，在黄土高原上寻找绿地，赶着牛羊，饿食原上果，渴饮黄河水，是个无忧无虑的小回回。

如果不是遇见她的话。

她是个汉人，是这片原上的牧童之一，也是最特别的一个——她只有一头老黄牛，在成群结队的牛羊群之间，实在是太孤单了，吃草都没个伴。

她背个小背篓，拿一把生锈的镰刀，一刀一刀割着牛羊都不吃的野草，直到背篓的没过她的马尾，便挥舞着鞭子赶着小黄牛回家去了，每天如此。

真是个奇怪的人。

小回回终于忍不住，转身挡在她的面前，

“嘿，小姑娘，你怎么放牛只放一头呢？”

“我家耕地的黄牛，只有这一头……”

“哦，这样啊，那你背篓里背的草是干什么的？这些草牛羊都不吃，太涩。”

“喂猪的……猪草”

“什么？！”

“猪草啊，这些草牛羊不吃，但我家的大肥猪最爱吃了，养的白白胖胖，过年杀了可以去集市上换钱，这样我就可以有糖吃了……”

小姑娘天真的解释换来了小回回歇斯底里咆哮，手里的皮鞭狠狠地抽在了小姑娘的身上，小姑娘哇的一声哭了出来，但也不甘示弱，两个人遂既扭打在了草丛中，惊的远处吃草的羊群四处乱窜。

这一打，直到夕阳落山，两个人都已没了力气，相隔数米，怒视对方。

小姑娘泪痕未干，气呼呼的说道：“我爹说了，回回不是什么好东西，果然是真的，莫名其妙打我！”

小回回气还未消：“我妈也说了，汉人不是什么好东西，也不是假的，无缘无故骂我！”

2.

清晨的露珠蛰伏在鲜绿的草叶上，牛羊踏过，湿了畜生蹄上的毛，在这黄土高原上，绿草弥足珍贵，每个放牧者都尽量早一些，将自家牲口赶在草源肥沃的地界。

小回回像往常一样，赶在了太阳出山前上了山坡，前几天的事情让他气愤，但放牧才是头等大事，他常常是这片山坡上最早的一个，但今天好像有些例外。

天还没有大亮，灰蒙蒙的，在远处的雾气中，隐隐约约有一人一牛，那人背着背篓，弯腰像是割着草。

不是那个小姑娘是谁。

小回回怒气其实已经消了大半，可能是从小家庭以及周围人灌输的原因，对“猪”这个字格外敏感。他不懂什么信仰，只是觉得“猪”对于一个回子来说，是个具有侮辱性的动物。

而今打了那个小姑娘，反倒觉得心里过意不去，他偷偷从家里拿来了些牦牛肉干，准备对那天他的不礼貌行为向小姑娘道歉。

小姑娘弯腰割着猪草，猛的抬头看见小回回站在面前，惊的手里的草撒了一地。眼睛里委屈的像是要挤出水来，“求求你……你……你不要打我。”

小回回噗嗤一声笑了出来，而后又觉得愧疚，笑着说道:“我有这么可怕吗？我不打你，我是来道歉的，上次打你是我的不对，呐，吃牛肉干。”

小姑娘看着牛肉干两眼发光，恐惧一扫而尽，抓起来就往嘴里塞，嚼的津津有味，对于她来说，肉是奢侈品，上次挨打回去，她父母说了，在回回面前不能说“猪”字，她才知道自己做错了事，而今回回主动道歉，又有没吃过的肉吃，别提有多高兴了。

小姑娘嘴里的肉还没咽下去，瞪着大大的眼睛望着小回回，含糊的说道:“我也应该给你道歉，上次是我不知道，以后保证再也不说那个字了！”而后又说，“我今天没什么东西给你，明天我给你带面条吃好不好？”

小回回从小吃牛羊肉长大，偶尔也吃青稞面籽粑，对于白面就和小姑娘对于牛肉一样稀奇，当然说好了。

3.

牛羊在高原上悠闲的吃着草儿，两个人蹲在树下，一个吃着牛肉干，一个吃着清汤面，脚下是奔腾的黄河，头顶是温润的太阳，透过树荫撒下，照的两个红扑扑的脸蛋越发的红，也照的两颗稚嫩的心靠的越来越近。

放牧的日子无虑，也无味，如今倒增添起几分味道来了，是牦牛肉干的膻味儿，是白面条的甜味儿，也是微风吹过，那轻轻地草香味儿。

当放牧不是为了生活而成了乐趣时，一切焕发出生机来了。

小回回吃了无数种的面条和馒头，小姑娘吃过数不清的牛肉干和奶酪。两人你来我往，以牛羊为信，绿草为物，渐渐地两颗不同种族的心融为了一体。

清晨的露珠蛰伏在鲜绿的草叶上，牛羊踏过，湿了畜生蹄上的毛，小回回又是第一个来到这片草源，等到日出，等到日落，终于还是不见小姑娘的到来。小回回今天的心情，如果非要用一个词来形容，大概便就是失落吧。

他在想，今天她的那头老黄牛不吃草吗，她家里的那个物种，也需要有人给割草，她怎么了？是病了吗？或者，搬家去了别处了？小回回有太多的疑问无法解答，也有很多的话想对她说，突然少了个人，感觉放牧的日子都枯燥了起来。

夜里，小回回翻来覆去的睡不着，开始责怪自己起来，责怪第一次见面那天会下那么重的手，责怪跟她在一起的时候没有多说几句话……

情窦初开的年纪，一切都是美好的，会思念，会难过，会失落，也会很容易满足，第二天一大早，小回回依然第一个爬上山坡，远远地就看着小姑娘从绿草最深处走来，他所有的顾虑都烟消云散，手里端着的，是思念了一夜的面。

“尝尝这碗面吧，牛肉面。”

“哪里来的牛肉？”

“就那头老黄牛啊，它死了，也许是因为太累，也许是因为年纪大了，昨天一早我去牵它，它就躺在那里，一动不动……”

说着，小姑娘嘤嘤地哭了起来，小回回一时不知所措起来，轻声安慰道:“别哭了，饿了就吃饭，渴了就喝水，老了就会死，这些都天注定的，我们都无法改变啊。”

小姑娘低声啜泣:“牛没了，我就不能来这里放牧了……我们要搬家，去一个很远的地方，我们以后都不会见面了吧……”

小姑娘哭的更凶了，小回回也暗自伤心起来，端着手里那碗滚烫的牛肉面，好像被热气打湿了眼眶。

“吃吧，尝尝这头老黄牛的牛肉面，这可是我亲手做的。面吃完我就该走了，去很远很远的地方……”

4.

黄河的水不停地向东流去，放牧的人儿不停的换着草源，有朝一日，连仅有的一丝绿色都会被黄土吞噬，时间是挡不住的，就像这片绿地的干枯，就像小姑娘的离去。

1915年，兰州，多了碗牛肉面。

一把细面，两勺骨汤，三片萝卜，几块酥烂美味的牛肉，抓一把香菜，一把蒜苗，再挖两勺鲜红爽口的秘制油泼辣子，这一碗热气腾腾的牛肉面才算出锅，因为味美价廉，瞬间席卷了整个金城。

牛肉面厨子姓马，是个回回，那时候，他亲自上手，“三遍水，三遍灰，九九八十一遍揉”，一扯一拉一摔，就这样，拉出了牛肉面的名气。他和别的回回一样，一顶白帽，一把胡子，满脸岁月的沟壑，悠闲时，蹲在街角一锅一锅的抽着水烟，他说，他在想一个人。

“老板，下碗二细，辣子蒜苗多些，再加一份牦牛肉干。”

老回回顺声望去，那个满脸沟壑的老太太扎着马尾，背已经佝偻了，眼睛却依然炯炯有神，像是发着光，正笑嘻嘻的盯着自己。

老回回从她那雾气腾腾的大眼睛里，看到了绿绿的草原，成群结队的牛羊，一个扎着马尾的姑娘，还有个吃着清汤面的小回回……