文|花布衣
图|《查令十字街84号》剧照
一封信代表着什么?很多的信又代表着什么? | 《查令十字街84号》美国综艺节目‘Ellen秀’的主持人有一次在她的节目上说:
“很高兴也很荣幸‘Ellen秀’能作为首档在中国播放的美国节目。
随后Ellen组织了一个活动,希望喜欢她和她的节目的人能够写信给她,同时附上自己的名字。
后续她会在节目中把寄信人的名字念出来,这样也算是“作客”Ellen秀,她也趁此机会学习中文。
她说:“学好中文是她的一大目标”。
这是一举多得的事情。
不过为什么要以写信的方式呢?
信件代表着一种庄重,显得更正式,它带有一种仪式感。
微信类通讯工具和日新月异的互联网已经使日常的交流和会面变得无比简单和便捷。
人们的交流方式早已不限于写信。
一封信的份量却不能轻易地被取代。
姜文拍《让子弹飞》的时候,是分别写了一封信给周润发和葛优,然后请来了他们参演。
一封信代表着什么?很多的信又代表着什么? | 《查令十字街84号》写信需要下功夫,虽不再用洗砚研磨,但会小心的遣词琢句,尽量不会在信纸上出现太多的涂抹之处。
一字一顿、一笔一划,写下的是情感、是思绪、是故事,凝结而成的是情怀、是思念、是记忆。
你会铺开纸张,或者还会挑选与之更搭的笔色,又或许选择在一个夜深人静的夜晚伏案桌前若有所思的写写停停。
它不会是对方正在输入……,也不会是一个表情符后的杳无音讯。
写完之后必然要隔一段时间才能收获回复。
等待的过程之中会揣测对方收到信后,是讶异或惊喜,会不会有些许的意外,然后满怀期待的打开信封。
看完之后是微笑还是满足亦或是沉默……。
仪式感并不是刻意性或者别致,它代表着特殊,仪式感的背后是付出。
当然也可以如Ellen那般,信写在百元大钞上寄给对方。
如此价值不单体现在感情上,更在实际上有所表现。
可谓‘一字千金’。
如果说字写在RMB上是犯法的行为,那可以用铅笔写或者可以做收藏啊。
少有人会把别人写的信葬在风中。
更多可能会是放在阁楼上的某个小盒子,那上面布满的灰尘代表着久未打开。
偶然翻出,那一摞发黄的纸张述说着过往岁月。
有可能别人无意中打开这些尘封的记忆。
或许他们会悄悄的拆开,默默的看着信件,静静依偎着揣测写信人的面貌、性格、以及你们的种种。
一封信代表着什么?很多的信又代表着什么? | 《查令十字街84号》《查令十字街84号》并不只是一个人写一个人回。
书中另一个人塞西莉•法尔也给汉芙小姐回信了,她和F.P.D在一起工作,他们同事间最快乐的一件事莫过于阅读海莲汉芙写来的信,她对于汉芙小姐充满了好奇和喜欢。
她给海莲•汉芙的信中写道:
“汉芙小姐,我们都好喜欢读您的来信,大伙儿也常凑在一起揣摩您的模样儿。
我坚信您一定是一位年轻、有教养且打扮时髦的人……
您愿意寄一张您的照片给我们吗?
我们都很像瞧瞧呢!”
海莲汉芙则觉得好不容易成为一个神秘人物,当然不会轻易打破。
读《查令十字街84号》也是这样的感觉,作为一个读者,也会心想海莲•汉芙应该是一个什么样子的人啊?
相信很多人都有过追根寻底的经历。
以前看读者文摘,很喜欢一个作家的文字,基本上看的意林读者类杂志都能看到他写的故事。
后来过了有几年,我想起这样一个事,然后就去查了,看到后,不由暗想他怎么长这样呢……,竟然是长这样呢。
我们都不应该丢掉自身的好奇感和对于美好事物的追求。
如果最终有什么在自己的意料之外或者超乎想象。
要记得某一个人或者某件事曾感动自己。
那段时光曾因为对方的出现而变得不同。
也许最终对方变了或是还有其所隐藏的另一面。
可是一个人最好的模样曾经一定真实的存在。
谁能一如既往的坚守绝对的自己呢?那又会不会沦为执拗?
谁又没有恻隐之心呢?当他有了权衡有了偏袒,自然他也有身不由己。
生活需要一点平常心,需要保持自我的inner peace。
一封信代表着什么?很多的信又代表着什么? | 《查令十字街84号》有时候一切并不会如愿以偿,因为海莲•汉芙并没有附寄一张照片。
只说:
“我的长相,大概就跟百老汇街上的叫花子一样时髦吧。”
也许她没有倾国倾城的容颜,至少我们已经被海莲•汉芙所表露出来的幽默和有趣所打动。
还有她的真实、她的活力以及她天马行空的想象力。
对了,还有她待人的善良。
当然还有她的‘远见卓识’。
那时的‘马克思与科恩书店’,正处于战时伦敦,物资极端匮乏,每个人每个月只分得一个鸡蛋。
海莲•汉芙得知后,简直吓坏了!
于是,她通过邮寄的方式寄出了六磅重的火腿,F.P.D和书店的其它同事已经久未看到如此美味或者只能在黑市匆匆一瞥。
没有想到会出现,但是最终你来了,该是多么感激,又是何等美好啊!
他们希望海莲汉芙能尽快的安排游玩伦敦的计划,翘首以盼希望能尽宾主之谊。
海莲汉芙也渴望走上伦敦的街道。
她这样写道:
“我幻象着那一天快点到来——我步下轮船、火车,踩上布着灰尘的人行道……,
我要走遍柏克莱广场,逛尽温柏街;
我要置身在约翰•多恩布道的圣保罗大教堂;
我要趺坐在伊丽莎白拒为阶下囚的伦敦塔前台阶上……”
这真让人有一种迫不及待。
不过海莲•汉芙从来都不曾踏足这座无比憧憬的城市。
一封信代表着什么?很多的信又代表着什么? | 《查令十字街84号》他们一直保持着通信往来长达二十多年。
直到F.P.D去世。
他们俨然如一对老友那般亲密和熟悉,却始终不曾见上一面。
海莲汉芙后来与F.P.D的女儿商量决定将来往的信件整理成书籍发表。
如今我们再看着这一封封信,不免流露出惋惜和遗憾,但更多的是温暖和感动。
错过或许是一种常态,但是不意味着可以纵容甚至无所作为。
错过教会一个人的正是珍重身边的种种,也更用心对待某些人和事。
一封信只是一种表示,但是一封接着一封慢慢就会成为故事。
一次的用心与善意或许是人之常情,但是一次又一次的用心与善意,最好的感情也不过如此。
书信来往之间因延迟所造成的时间差,大抵只有天然酵母的发菌时间之微妙差可比拟。 一旦交流变得太有效率,不再需要翘首引颈、两两相望,某些情意也将因而迅速贬值而不被察觉。——《查令十字街84号》(海莲·汉芙)节选
-作者-
花布衣,总有人在仰望星空,希望你遇见我,能有乍然相逢的惊喜,还能有久处不厌的温情。
文章首发于微信公众号:行客牧花(ID:huaby-95)
如果你喜欢我的文字,请关注、点个赞
谢谢你来过~
网友评论