《一封不寄的信》这篇文章进行了很多很多段铺垫，有些是追忆——往昔时空或者场景内的真实故事，有些是男同学间的对话，有些是内心的想法，夹杂着诸多合理的想象，过去的她与将要见面的她，在心里互相撕咬着，让作者无法宁静，把一个非同班却是低一年同学，只是半个"战友"，非朋友却是自己曾经暗恋过的女子——青春启蒙者衬托得无与伦比，美轮美奂。——题记
旧词
（线条）曼妙流畅。难掩那张皱纹的脸。
坐卧不宁。午后，出发前。选衣服，最后还是本色（老一套）：牛仔裤、夹克和球鞋。
搞手。开玩笑的能手。身高一米八的车夫高佬，“搞手”的同班同学老丙和“才子”的我，应该还有两位吧？
强作镇静。内心却忐忑不安（梦到的呈现和破碎，青春的复活与陨灭，方生与垂死的对撞）。
青春（美少女）。水灵。摄人魂魄。年龄十五六岁，短发，短袖子春衫、长裤，轻软浅淡，衣襟飘飘。早春二月，在广东台城天气已经返热。无论如何，她在作者心目中就是一个圣女。手中的诗集掉落在地上，——我哭了——我的脚步焊在地面——渴望倒在铺满落英的路上死去，为了吸引她的回头——洪水进来溢洪道。
机缘（却在运动中）。英姿飒爽。成功策划倒戈。一个时代红人。
淡淡。微微。见面却是如此的意外，因为她是作为东道主，既要照顾婆婆，还要接待所有参加见面会的校友。“你在人堆里谈笑自若”，我尴尬、失望，甚至直接被“无视”。
忘却。想不到你给我的，是彻底的忘却。把1967年的那一次直接接触也忘了。这恐怕又是一次让人意外的吧？不仅仅是作者，还有作者的同班同学丙，也感到失望。
万中无一。性感。混血。平和，温婉（脾气)。循规蹈矩。一个漂亮的老太婆。
天成佳偶。盲婚。下对赌注。
晚景。流速平稳。白头相守。就是一个普通家庭妇女。
由一个美少女，时代红人，变成一个漂亮的老太婆，一个普通家庭妇女。岁月是那样的无情，又是那样的庆幸（编者语）。
俗语
青春启蒙者。你是吹遍原野的春风，我呢，幸运地充当湖畔铁青色柳枝上爆开的万千新芽中一痕鹅黄。虽然是长句子，但表达得特别清楚特别有韵味。通俗地说，是否就是“一家囡百家求”的意思。
寻春。青春早已成为地平线尽头一个小光点，要找它谈何容易？
蒸角子。
浅水养田螺。
陈水河整理于2022年4月28日早上和下班后
注：本篇词汇摘自于刘荒田先生的《一封不寄的信》
网友评论