一个平常不过的粗瓷碗已久弃不用，我却一直将它珍藏在北方的家里，如获至宝，我去年回老家在旧碗柜里发现的这只碗宛如远方的游子或远涉重洋客居异国他乡的人怀惴的一抔故土，寄托着乡愁与眷恋。
我如此珍视一个普通的饭碗，不因这只碗与众不同，而是它的底部刻着一个清晰可辨的行书字“纯”，它是父亲大名的中间那个字，也就是说，这是已故多年父亲的代号。这只碗传递的是亲情，传递的是父爱，传递的是乐善好施互帮互助的正能量。
我的记忆中，上世纪七十年代南方的乡下，每逢父老乡亲家里的红白喜事，都有一项必不可少的事儿就是邻里之间互借大桌子长条凳，外加一筐筐各家各户借来的菜碗、饭碗、茶碗和汤匙，大人肩扛手提，小孩抬着小筐，一时间，乡间小道上人满为患，鸡飞狗吠伴着欢声笑语，好不热闹。古色古香的大桌子好辨认，可大大小小的碗太多了就不能凭碗上的印花或图案来分清你家我家而顺利归还了。于是，为了碗儿的完璧归赵，更是为了互通有无好借好还，各家各户都有那么一两套碗底刻字的便于外借的餐具供大家无偿使用。刻字的师傅我是见过的，留着蓄满智慧的山羊胡子，一般是戴着老花镜的认真的老先生，左手拿着尖利的圆形锉刀，右手用小巧精致的铁榔头轻轻敲击刀柄，左手掌握刀尖在雪白碗底灵巧转动，一眨眼的功天，一个“纯”字便奇迹出现，变戏法似的，令在场观摩的男女老幼惊讶不已。细看“纯”字，由无数均匀细点合力连接，一气呵成，字体端正秀丽，堪称熟能生巧的绝活。小学课本有一篇课文描述卖油翁，讲的是他熟能生巧倒油入瓶，滴油不漏的手法，我看，在光滑的瓷器上刻字的难度不是“唯手熟尔”那么简单。也许，这种绝活对于从容刻字的老师傅来说，只是雕虫小技，一双看似粗糙笨拙布满老茧的劳动人民的手，书写的是百姓生活，演绎的是苦乐年华。
记得我读高二时，学校来了一位专为钢笔刻字的匠人。我见他生意火爆，也经不住诱惑掏出心爱的钢笔，让他在笔筒上画龙点睛般题了：“谁言寸草心，报得三春晖”。因为，那时的我，困苦艰难中总是想起慈爱而乐善好施的母亲，而我，为了所谓的学业只能选择在校寄宿，一个礼拜才能步行回二十里的家看望孤苦伶仃的母亲。《游子吟》里这几个字，似乎注定了我此生就是一个远离妈妈的游子，我想自己即便是一叶浮萍，也不能忘了给了我生命的父亲，更要善待当年失去丈夫不久的母亲！母亲瘦弱单薄的双肩承受了过多的家庭重担，我只感到自己可怜的孝心在暗夜里痛苦的煎熬。好在不时忆起父亲的音容笑貌让我坚强起来，我将心中的誓言化作了刻上着这脍炙人口的诗句的原动力，没想到师傅一眨眼的功夫一口气搞定，抹去塑料笔壳上的粉末，用彩色粉笔一抹弄，两行竖式行草诗句跃然笔上，字体龙飞凤舞且错落有致，围观的同学们顿时目瞪口呆，一副副难以置信的表情。我们问师傅为何有如此手法，笑称：艺术无价，这是绝招，恕不外传。自那时起，我便坚信人不可貌相，身怀绝技的高手遍布民间。
一个“纯”字，我似乎悟到了从未谋面的爷爷给父亲取名的深意，毛主席他老人家不是也倡导大家做一个纯粹的人，一个高尚的脱离低级趣味的对社会有用的人吗。其实，直到有一天，我拖儿带女携妻探亲，母亲郑重其事的给了我们一本家谱，我才知道父亲的班次在族谱里是“纯”字辈，回顾父亲平凡又不甘平凡的一生，我不由感慨真是名副其实啊。踏上北归的列车，我小心翼翼捧着记载二十代的家族历史的十六开的油印大本，仔细翻看，找到了我与孩子的名字，我知道，我们必将续写家族新的历史篇章，扪心自问，志大才疏的自己能否无愧于列祖列宗和父亲的言传身教，身边的儿子与闺女他们又将走怎样的人生之路呢？
我的父亲要是今天还健在，应该有八十六岁高龄了，可惜他当年未满六十那年便因故撒手人寰，留下尚在读高二的我这个他疼爱有加的小儿子与他钟爱一生的爱妻——我的母亲相依为命。因为哥姐都已成家立业，我强忍失父之痛，和母亲走过了那段最痛苦最难熬的艰难时光，可以说，父亲生前给我的教诲已深深植根于我的血液与灵魂，成了我战胜一切艰难困苦的力量之源。
西方的父亲节，我一次也没有给敬爱的父亲过，这并不等于我们忘却了父亲的生日，以及后来的忌日，母亲总是不忘提醒我们用三牲（鸡鸭鱼）作为祭品供奉先父，不是迷信，而是老祖宗留下的敬老孝亲的好传统，理应代代相传。只可惜，我们出门在外，常以自己公家人为由，慢慢淡忘了老家的习俗，远离了烧香拜佛、孝敬先人的祭祀活动，只是回乡祭祖才会在父母的灵位和坟墓前烧点冥钱，告慰九泉之下的父母双亲。这也许是一种于心不安的罪过。
今年在诸城有一个“我陪父亲看大戏”的活动，让我又一次在父亲节想起了对我严中有爱，深爱又恨铁不成钢的无奈的先父，今年的父亲节后又迎来端午节，北方的粽子的包法与南方有异，味道自然也不尽相同。于是，我不由愉快的追忆自己儿时的端午节，父亲带我们兄弟姊妹去魏家桥赛龙舟的情景，好一个龙舟竞渡，力量超前，水花四溅，呼声震天的壮观场面。
往事如烟，历历在目。今天，我睹碗思人，忆起父亲生前的点点滴滴，想起关于碗底刻下“纯”字的由来，以及如今的物是人非，仰天长叹一声生命不可轮回，不禁悲从中来，父亲的背影在恍惚的泪光中模糊开来……
网友评论