一个上了锁的抽屉吸引了我的注意，那是一个老旧的柜子。用一把刷了绿漆的锁紧紧锁住，小时候我总想妄自把这把锁打开。可是爷爷不让，他总是将这把锁的钥匙随身携带着。一次无意中发现爷爷从他那一串钥匙中取出了一个，可我没看清他拿出来的是哪一个。只见他轻轻一旋，锁“叭”地一声开了，拉开抽屉，他拿出了里面几张早已泛黄破损的纸，反复摸索着。
突然，他一回头！见我站在门口。爷爷猛的将手中的东西放下，合上了抽屉。“在这儿站着干什么？我前几天给你拿的书你都看完了？”我见此，只能作罢，灰溜溜的回到里屋看书。这时，我看见奶奶正从里屋的抽屉中找针线。便暂时忘了爷爷的神秘宝箱，玩起了一团团的线。看到奶奶年轻时绣的鸳鸯鸟，便向奶奶请教。奶奶说:“你太小了，等你再大点儿，我教你。只要有了图样，一针针对齐就好了。”我尝试着绣了一下，什么也没绣上，反而把线绕乱了。
现在我长大了，却对这个不感兴趣了。奶奶也不绣了，每天锻炼身体，健康养生。原谅我，写远了，小时候还没写完呢。
之后我拆开了绕乱的线，也无心去看书了。便捏了些饼干屑去院子里喂蚂蚁。排水口处有几个蚂蚁窝，它们时而排列有序，时而杂乱无章的向窝里搬运。我把碎屑撒在地上，两只蚂蚁触碰了一下触角，招呼出来了一大群同伴，搬运着。我百无聊赖的看着它们出来又进去。心里却盘算着怎么讲钥匙偷来。可是爷爷却回回都随手拿着那串钥匙，从来都没有放在什么地方的时候。
这天中午，爷爷挂上了那层薄薄的窗帘来遮挡刺眼的阳光。方格的素色床单被之前的阳光晒得暖洋洋的。他扯下一条棉被，很快便睡着了。屋子里响起了轻微的鼾声。我扒着窗帘往里看着，为了进屋没有动静，我把鞋还有袜子都脱了。冬天的地面冰凉冰凉的，但为了拿到那串钥匙，我忍了。蹑手蹑脚的踮着脚走进去，我从脑海中漫无目的地寻找:会把钥匙放在哪里呢？我从衣架上看到爷爷挂在上面的衣服，胡乱摸索，里外一共四个口袋，这个里面空的，那个里面空的，那个里面摸出来一盒烟。呀！还有最后一个口袋了！我一伸手，衣服居然从衣架上滑下来了！拉链和地面碰撞产生了“叮”地一声，我的脸憋的通红，眼睛瞪得滴溜圆，忙把头转向爷爷的床，所幸的是爷爷并没有被吓醒。我弯腰把衣服捡起，伸向最后一个口袋。心扑通扑通的跳。
啊！真的在这里面！满满的一串！我欣喜若狂，中了一百万彩票也不过如此吧。
奶奶正在外面扫地，看到了我:“哎，干什么去呀！小点声儿，你爷正睡觉呢。”我回应道:“知道了，我找一本书，一会儿就去写作业。”奶奶注意力刚好没在我这儿，也就没有多问。
我窜进了西屋，这屋因为长期没人住，所以显得阴冷又黑暗。我顾不了那么多了，径直来到抽屉旁，取出藏兜里的那串钥匙，一个一个试，到底是哪一个呢？那几把大的肯定不是，就剩下五把小的了。一个系着红毛线的钥匙吸引了我，就是它了！我将其插进锁孔，真的匹配上了！
但很快便让我心灰意冷了，我的力气太小，根本转不动。因为锁孔内已经蛀满了铁锈，我心一横，不顾手被钥匙按出的印子，一手紧紧地按住锁头，一手重重地转动钥匙。终于，锁开了！正当我准备拉开抽屉时——
“你找书还没找着吗？我给你找吧，你先去写作业。”奶奶在外面喊我。忙乱中，我只得灰溜溜的出来了。应和道:“行行行，我就出来了。”爷爷刚好醒来了，他见我拿着那串钥匙，说:“你干啥去了？是不是——唉，算了，下次别动我那个抽屉，让你奶给你腾出来一个。”我只能作罢，过了几天，我看到抽屉上换了锁，钥匙也从来明面上我能看到的地方。
从那之后，我和抽屉之间产生了不解之缘。虽然我不能打开，但我时刻不在想象抽屉里装的什么，就连做梦都梦到了好几次。我一直都认为抽屉是装宝贝的地方，我也有了一个属于自己的抽屉。
一个里面装头发上戴的小饰品，现在看起来很土气的东西，在当时可都是我的宝贝。我曾经很骄傲的和小伙伴们说:“我有宝箱！你们有吗？”一个里面装小零食，在里侧还有一个绿色的饼干桶，里面装了各式各样的湿巾，在那几年，我突发奇想的收藏起了湿巾，10片装的，20片装的，80片装的，单独包装的。但买了我又不用，一直放到过期，放到湿巾都变干了。有的我只是喜欢那可爱的包装就买了。
这一年，我七岁。
后来，我不再局限于看自己的抽屉。来到了爸爸妈妈的房间，像发现了新大陆一样将目光投向了电视柜。哇！整整一列的抽屉！我一个一个的拉开，新奇的小玩意儿我立即占为己有。就连针线盒，药盒上信息我都不放过，囫囵吞枣般的涉读着。
那天，我看见里面时常会有几个一角或是五角的硬币。心想，何不拿起来放到存钱罐里呢？吃完果冻留下的罐子被我拿起当做存钱罐。从次以后，每天我都会来寻找，爸爸妈妈总会将一些零碎的钱随手扔在抽屉里。我把寻找硬币当成了我每天的一大乐趣。翻找着，我美美的想:“等到过年我就8岁了，是大孩子了，攒了好多好多钱，足足有一百万！能买很多东西。”
想到过年，一下子就更有动力了，一把一把的硬币塞进罐子。但我看着只有浅浅一底的罐子，望着在墙根儿底下晒太阳的小狗虎子，问它:“虎子，我的存钱罐什么时候才能装满呀？”但它只是舔了舔嘴巴，没有任何回答。哼！我不理它了！
学校里刚学了画“正”字统计，我也把“正”字画在日历上，看还有多少天过年。每过一天，我就划下一道横，一道竖。随着时间的推移，存钱罐变得沉甸甸，直到再塞上一枚硬币也不行时，我看了一眼日历，奶奶告诉我已经是农历腊月二十九了。我不懂什么是农历，也不懂什么是腊月二十九。我只知道大年三十，爆竹声响起时，一大家子人趴在玻璃门口，看看谁家放的烟花最漂亮。但我觉得呀，只有我家的最漂亮。
晚上，我把全家人都叫过来，围坐在一起。把存钱罐里所有的钱全部都倒出来，让他们帮我数。钱太零碎了，数了很久。“125块钱！”妈妈数了出来，报出了数字。“啊？”我说话带了哭腔，“我的一百万呢？我的一百万呢？”我嚎啕大哭。奶奶笑了:“大孙女啊，你这都是一毛五毛的，怎么可能攒到一百万呢？别哭了！等你长大了就有一百万了。别哭了，明天就过年了，你不想试试新衣服?”我笑了，“我试！我试新衣服！”我破涕为笑，鼻子上还冒着鼻涕泡呢。就迫不及待的找出了新衣服，全家人都笑了。“要不咋是小孩呢！”爷爷说道。
第二天一早，响起了噼里啪啦的爆竹声。我从床上跳了下来，还没洗脸就换上了新衣服，跑到了外面。今年是在老奶家过年。“老奶，新年好！”“哎，还是我大孙女！”“新衣服咋这么好看呀！”我笑了，一听到别人夸我，我就特别高兴。她家的椅子不够，让我去家里搬。正好赶上外面放烟花，我就像踩着烟花过来一样。一年过去了，我感觉我就这样渐渐长大了。
一天又一天，一年又一年。我们要搬家了。爷爷把那个抽屉打开了，拿出了几张信纸，几本小人书，几张照片，很平常的东西。我问爷爷为什么不让我看，他说我小时候特别喜欢撕纸，撕照。再说，这些东西本就年代久远了，经不起折腾。这可都是他小时候最珍贵的东西呀。老物件和我们一起搬到了新家，依旧放在抽屉里。不同的是这个抽屉崭新干净，没有上锁。现在，爷爷奶奶每天或者散步或者打太极拳，小生活相当美好。这个抽屉里装的是三代人的回忆，紧紧锁住的是童年记忆，并且永远也不会过期。
网友评论