放逐记

我是羽离。写书，且独居。

烟酒嗓子，文字僻，有时远行，符号化的生活。

写作是恶。 　　

是永生。 　　

是无所有相。 　　

是我的禅。

很多时候，习惯不与人亲近。写书，吃食，失眠，歇斯底里，最常打的电话是附近外买的小餐厅。食物原始天真的渴望不再激烈，TORIIMRES嘶哑沉沦的声音可以一直重复到没有终点。

梅雨来临的时候，身体开始发霉。见到吟游诗人，面具人，无相人和乞讨者，朝九晚五的规律出现，他们会经过我的城。

这个城市里缺乏阳光。夜雨。适合做梦。会梦见自己忘了带钥匙回家。听见屋里的女人哭声。敲门，拼命敲。却发不出声音。手慢慢流血，于是呼喊，声带将要断裂，可依然发不出声音。这时，门突然打开。里面一无所有，家具，器物，气息，荡然无存。彻底的空房间。只剩下天花板和日光灯。这个房间就此被整个世界遗忘，沉入海底。

这显然是个重复的噩梦，带来折磨，不安和无望。

八月，我决定有一次出行。坐飞机穿过黄河，秦岭，横断山脉进入四川。在成都转大巴前往阿坝州，川西的彝族自治州，边陲城市，有未被污染河流和树木，深山中的隐匿之心。

四川交通地势图上一条蓝色线条，粗重蜿蜒，等高线层叠分布，有些兴建在山涧处的村落，名称怪诞，被群山包裹，依然繁衍成一个城市。

备足药品衣物，把灰黑色背包整理清楚，实用的夹层设计，可以装容下许多杂物。上面纷乱的托运标签和泥土有如勋章，看过去有招摇撞骗的嫌疑。自买来后就再没洗过，沾染上个人气质，似在众多物品当中依然明明在目。

在成都西郊的汽车站里等待大巴。买票的时候。两个浑身酸臭的男人，说着一些不干不净的笑话。自得其乐，哈哈大笑，这是他们的快乐，有属于他们自己的生活和世界观。队伍排到头的时候，他们转过身来对我说话。

“你是去师专的吧。老师还是学生？男朋友在哪里吗？肯定想他了吧？ ”他们自说自画，不怀好意的打量起来。“其实，你去不了了。沿路雨季山崩，交通管制，要拖到晚上六点，不如先陪我们玩玩。”

旅途中潜藏的危险不断，受到轻薄侮辱亦是咬咬牙吞下，然后继续赶路。

买到最早一张到汶川的车票，中转去阿坝，虽然绕路稍远，但一路都在人群颠簸之中，反而安全。 　　SUSAN说，离，我们带着诸多目的上路，所看到的景致，都在内心无数次的发生，然而却要向前，不过是一种验证。山麓上邂逅洁白梨花，危险妖冶的美感，完全出于心之所受。而你看见的，听见的，是一种带有死亡气息的声音和轮廓。旅行的意义通常值得怀疑。

窗外梨花犹如海洋声势浩大的盛开，前往深山的曲折小道，汽车蜿蜒向上，随时可能在下一转角处消失。SUSAN，生命存在这般脆弱单薄，若要得见如斯景致，亦是要有付出代价的可能。某些时间，是寂静的，真实的，属于死亡的。我们不珍惜，却依旧是恩慈。

邂逅的荷兰女人SUSAN，敏感沉稳，离过婚，独自抚养一个五岁大的孩子。短发，带有中性气质，同金斯基一样的蓝色瞳仁，忧郁低迷，显出年代摩擦的沧桑感。本身具备强大的生命力，能量充沛，懂得经营生活，照顾他人。是一个多年单身母亲所潜在的特质。因为压抑或其它更为单纯目的带着幼子远赴异国，去往深山中的荒凉小镇。穿越欧亚大陆辽阔版块，俯视山脉河流迅疾陡峭，飞行的速度感，给孩子的是一片新天新地。孩子是希望，是光，可以照亮我泅渡的黑暗海面。但我知道是幻觉，亦不会有温度。一个男人，一个孩子，一场婚姻，可以看作是一次纸头为枪，画面胸膛的假面舞会。慢慢的就会不再清楚明晰，感到厌倦。一个能令自己忍受的男人，又是多么的难以寻觅。

与SUSAN一同利用司机加油的空隙去买吃食。花费四倍价钱买来面包饼干和水，本欲同店家争执。被SUSAN一把拉开。

她的孩子已在车内睡熟。我们分了烟，观望峡谷中的绝美夕阳。悬崖顶端，风声猛烈呼啸，似乎耳语。左边是岷江河口，长江流域一条极重要的分支，横跨川云两省，滋养川西各地。黄昏时候，水流加急，河口聚集起来的水奔涌而下，兵荒马乱的错落美感，声势浩大，顷刻却又归于平静。刹那爆发的张力，为之一振。

拿出手机来看，与自己生命有过关联的人都会依次列队出现。但现在，却不会有一个人打电话给你，看过去激烈坚固的感情，其实脆弱的不堪一击。寂寞过去，海潮涨落，又是一番天地。所能倚重的人，到最后，都只能是自己。消失的人群，半夜打来唱歌的男子，接吻的爱人，互换日记的少年玩伴，时光彼此遗忘，构筑的庞大家园瞬间崩塌。谎言露出端倪，我们在玩的，是一个自欺欺人的游戏。

我与SUSAN决意去看汶川的羌族寺庙。车站后的山腰顶端，云山雾罩，不高，海拔800米左右，与市中古老长街遥遥对望。孩子见着古街长亭，青石瓦楼，便生欢喜，拉着SUSAN与我去。很小的县城，主街明朗，无甚躲藏遮掩，也不会担心迷路。很活泼小男孩，一路蹦跳吵闹，亦懂事，不会叫嚷着母亲买诸多兜售的漂亮玩物。巨蟹座的男子，属于纯白的一半，和母亲住过廉价公寓，汽车旅馆，教堂免费宿舍，地铁站卫生间，五星酒店的套间，高级别墅。生命轨迹早早出现波折。却依然无忧无虑，懵懂天真。可见SUSAN对他的保护，细致入微，这样的爱会永远发不出声音，让人动容。

在一家仿汉茶馆里吃饭。男孩对吃食，蜀锦，陶器，爆发极大兴趣，自顾的专心致志。懂得照顾自己，连筷子的使用也有模有样。饭后向老板讨了些未晒干的蝉丝给他玩耍。僻静角落，SUSAN用手背微微划过我的下颚，脸渐渐贴近，空气在镜片上凝下朦胧的慢慢晕开的细密水雾，显出浅暖。 　　耳语，明白清晰的中文。

离，我喜欢你。

就像刚才遇见的梨花，兀自盛放在荒凉的山谷之中，冷寂清淡的美。并且知性，自持，不庸俗。

火一样的红色眼睛，海藻一样蜷曲伸展的暗褐色头发。和繁高一样，脸上的淡红色雀斑，腼腆的笑。她的存在犹如一棵高大挺拔的松针植物，阳光能够渗透叶面照射下来。暧昧，但是明晰。这个荷兰女人，是一团火。

我们谈论绘画和电影。不带有目的，试探，好奇。只是旅途倾谈，一句一句的接下去。人与人之间的交谈会产生黏性，一言一语，似乎没完没了，要及时断开。这是很奇怪的感觉。平淡如水，一句一句的说着，可以一直话下去。很久未与人这样聊天，仿佛水流在稻田里蔓延，润泽的感觉。 　　她喜欢莫奈和米勒。

她说她喜欢过一大圈子的画家，包括文森特.梵高。最后重新回来喜欢米勒。即使这个在农村呆了半辈子的男人，油彩里只有女人和麦子，但她依然喜欢他。皮肤暗黑，胡子不刮，看人的时候，红着脸，因为疾病，头部有略微痉挛倾斜。像一个笨拙的渔夫，额头有被高温，灼伤的丑陋疤痕。一张刚毅气质的脸，不好看，是一个随时可以消失人海的画家。一个优秀天才的男人，因为他的平凡和不分明，却会被人记得。

她说讨厌塑料花和口水歌。会在旅馆房间的花瓶里插上麦穗。看海子和雪莱的诗。在意大利学过油画，干过电影评论，杂志编辑。对于它们，她都喜欢。在别人看来，她对天分从未舍弃，从未珍惜。不断变换方式糟蹋掉时间金钱，和爱她的人对她的热切期望。没有结婚。她不知道自己要什么，一味行走决绝。孩子，是对存在意义的唯一证明。

惟独不涉及孩子的生父。其中应该省略掉一段刻骨铭心的爱情，这个火一样的女人，愿意为他生儿育女。某种情素，语言过于苍白无力，不再具有力量。同邂逅的陌生旅伴，展露伤口和太多过往，行为本身就已经浅薄可耻。而所能达到目的，也仅是收获一箩筐廉价的同情。我希望这能成为她心中幸福的秘密。

林业宾馆。凹型设计，院子中央种着大片绿色健康的羊齿植物。也栽一些零落杂木，应是槐杏。门面情调。

双人间。没有空调。定时提供热水。楼层公用卫生间。花了50元住下。金玉其外，条件不好，合衣将就。SUSAN陪我同住。

入夜，听见对面床架响动。抬头看见SUSAN起身，动作很轻，孩子睡熟。小心翼翼的绕过他，点了蜡烛，从背包里拿出书来看。《西方建筑史》和一本英文小说。

失眠么

床太小，挤，并且热。我不困。

孩子在床上庸懒的翻了个身。鼻翼向内煽动，温和的声音。热。炎热，有时侯让人无法呼吸。 　　看的出来你很爱他。

是。我没能给他稳定富足的生活，有歉疚。努力工作，使他可以看见这个世界的一些角落。在东京，在纽约，在巴黎，不同城市的街道，楼房，机场。兜兜转转。过渡，是的，这是一种过渡。以此来忘记他的缺失。我不想有人说他因为跟随一个单身母亲，变得目光短浅。给予的天地，理应是世间本来的面目。我要告诉他，我的爱……

一长串，一长串完全听不懂的俚语发音。优雅成稳的语言，仿佛编织的梦魇幻觉，把人笼罩。知道会依赖上这声音。虽然完全不懂。

房间闷热。出汗，亚热带的吸血昆虫，霉味的床褥。无法再睡。出去洗头。

汗液凝固后形成一道薄的垢，整个皮肤，仿佛被这层垢包裹起来，成为软性食物，持续加热。郁躁难忍。不断冲洗头皮和手臂，披头散发，浑身湿透，年轻女子青春明媚的身体逐渐显露。如雨后花朵盛开，纤凉芬芳。

陌生旅馆的卫生间。墙壁漏水，油漆脱落，丑陋的浅黄色。一排长的水管，锈迹，间隙发出咚咚的水声。杜拉斯说，热，生出关于意义的沉思，是对现实的挑逗。只有热才叫人如此不堪忍受……

水淤积下来，映出自己的影子。盘圆而松散的髻，像个越南女人。觉得一下子老掉了。当一个行走异乡的女子忽然有这种察觉，从小说的角度来说，是可悲的。

一双手，从背后环过腰抱住我。是有力量的，白皙的，成年女子的手。脸庞贴拢脊背，温暖的身体靠近。

SUSAN的手。柔软挚烈的手指

离，我爱你。

又怎样。

不要拒绝。

不。我不拒绝。

我没有办法和你做爱。但是我爱你。我们相爱，多么好。

SUSAN。我不爱你……

那天晚上，我们拥抱着入睡。

我阻止她的抚摩和亲吻。独立坚固的存在。

你不喜欢我的身体。

SUSAN。它和我无关。

我知道你应该没有拥有过完整美满的家庭或者爱人。我还以为你可以……

喜欢被人亲吻，被女人抚摩，听别人说温暖的废话，看着别人的嘴唇便兀自性感起来吗？SUSAN，你不理解我是怎样的女子。我不需要。

可是，这是正常的需求。如果你拒绝，那么就是一辈子的孤独。

她离我这么近。我能够清楚的嗅到她身上散发出来的野性香味。可是实际上，这个人离我很遥远。可惜，她始终不能懂得我。是的，她也并不属于我。

凌晨六点醒来。按计划去参观羌族寺庙。用了16分钟，约好的导游赶到。是个年轻的摩托车仔，会说汉语。天光未亮，下过雨的路面显得湿滑。我小心翼翼的牵着小男孩的手，走到宾馆门口等她母亲下楼。

羌族传统宗教信仰，以白石为表征天神的多种崇拜。通常供奉天，地，山，山神娘娘和树五大神，以白石为偶像，置于房顶和附近神林。族群在一次大迁徙中来到岷江上游，与异族战斗屡次受挫，最后得到白石庇佑，得以繁衍生息，自此供奉，朝夕膜拜。动物图腾，送葬时会杀羊引路。此信仰没有庙宇，所说的寺庙，是牦牛屠宰场旁的大禹庙。现在想来，像是一种讽刺。

山路斗转漫长，与摩托车仔谈到诸多羌族历史信仰和祭祀。甚为欢跃。SUSAN对此不感兴趣，多次留下标记，担心迷路。

因为政府的不作为，庙宇没有加固，外面有警告危险，可能坍塌的牌子。

我坚持要进去。SUSAN本来会一起，但因为担心孩子。她是母亲，有责任对他负责，照顾他。我完全理解，让她们在门口等我。

摩托车仔和我一同深入一片黑寂的内部，长长的走廊，陈旧的木梁房垣，绿色幽暗的背景。这里阴森森的，但很神圣。奇怪的是，他为什么会冒着生命的代价陪这个可能不太理智的女人。没有害怕。的确很神奇。

借着他的手电筒，打量起眼前的这张脸。一个英俊黝黑的羌族少年，他们有一上午的时间，一直在山脉的丛林和泥地里穿行。

里面完整地保留着古旧的神像。器具。白石。屋檐和壁画。还有在灯光下慢慢脱落的灰壳。

年轻男子跪在祈福的圆毡上，看着白石说，他们知道一切吗？我说，也许。他仰起头。空荡荡的屋檐间穿梭过去的风和尘土。然后我听到他在默颂经文时轻轻的说，那他们知道我喜欢你吗。

后来SUSAN问起我进去以后发生了什么

我说，有一个没有发生的吻。 　　

她沉默了一下，说，一个男人你要很爱很爱他，才能够忍受他。那么你爱他么

不知道

我带来的钱快要用完。

对SUSAN说，今晚就要去最近的银行取钱。

那么，我陪你。

好

落水。击在房顶和屋檐上发出钝重的声响。反复穿过暗仄狭长的街道，行人很少。ATM机在十点就关门。这个山陵缝隙的小镇一入夜便沉寂下来。路面潮湿，空气混杂着藤蔓植物和泥土的清涩味道。SUSAN陪着我，有她在，可以心安。

辗转找到银行。里面有一对情侣，说说笑笑。男的似乎喝过酒，步履蹒跚。门口还站着一个男人，手里握着单据。目光肆无忌惮的在我们身上停留。SUSAN凭借多年闯江湖的经验，提醒我快走。转过身的瞬间，被人从后面打晕。最后依稀听到女人尖叫哭泣，男人愤怒嘶吼的声音。SUSAN背着我奔跑。

醒来的时候，躺在林业宾馆的床人。似乎一切并未发生。男孩睡熟，SUSAN看着我。一句话也没有。

问起过程。

她说，是抢劫。有人报警。我们算幸运的。警察来的时候，人已经跑了。那对男女被杀，连衣服都抢掉了。

你呢。

我很好

不动声色的轻描淡写。

她的眼泪流下来。离。我不知道你要的是什么。我一直在问自己，我能把什么东西拿出来给你分享。

够了。SUSAN。我要走了，明早的车。

我试图帮她点上一支烟。以结束这段没有开始的爱情。我看到她的时候，突然觉得时光如潮水般退却。可温柔酸楚的心还在那里轻轻的呼吸。

不要再来见我。她在爱，但这份爱，注定得不到祝福并充满歉疚

她疯狂的亲吻我，动物般敏感强势的动作。不再矜持，不再晦涩。她知道她即将会失去这个爱人，内心的挣扎让她格外痛苦。甚至还需要忍受其他的男人来占有她的爱人。

SUSAN的衣服掉下来。我看见她下体肿胀流血的伤口。

剧烈的摇晃她。她犹如一只耗尽气力的猫，眼泪滴在衣服，头发，手背和嘴唇上。一直忍到现在。沉默着，沉默着，只是依然无语。你为什么不跑。

他们有很多人，打晕了你。我乘他们与那对男女纠缠的时候背起你跑。后来跑不动了，要被他们追到的时候，就把你藏了起来。离，你是这样的纯洁。

鲜血带走了绝望，留下空白的清醒。

我拥抱着她，指甲嵌进肉里，爱的这般疼痛纠葛。 SUSAN，我欠你的，会用一生来还。无论你什么时候需要，我都会出现。即使死。我不是能和你一起走下去的人。任何人都无法穷尽一生在一起。我从来不是特别幸运的人。你不说过么，在一刻，我们相爱就已经足够。

SUSAN点头。她的眼泪掉下来。揽住我的头。离，你一直是孤独的孩子。你要最后再看清这个世界，这个美丽的蔚蓝色的星球，这个充斥着我们誓言的夜晚。离，你仍是决定要走么 　　是。我要走。

一块路边捡起的玻璃，从羽离的胸口穿出来。锋利的尖上沾着粘稠的鲜血。一点点凝固成黑色。SUSAN确信这块玻璃扎到了根部，面前的女人，终于驯服下来。永远的留下来陪伴她。

你还是决定这样做。我再不亏欠你了。

离。你可知道。为什么那个人没有杀了我么。我用这块玻璃，刺穿了他的喉咙……

某一刻，SUSAN和我走在一条生死苍茫的道路上，已经没有尽头。

那天在幽深的寺庙里，他们看着白石像。她坐在他的身后，轻轻地问他，那他们也知道我喜欢你吗。他转过身看着她。她掂起脚来亲吻，在阴冷的殿堂里面。

SUSAN跟进来，撞见拥抱接吻的二人。沉默着。恐惧愤怒的感觉。让她听到自己轻轻的颤抖。她慢慢的退出去。

生命变成一场背负着汹涌情欲和罪恶感的，漫无尽期的放逐。