初伏

1涮羊肉

老头们管入伏第一天叫做初伏，说初伏这天应该吃涮羊肉。铜锅刚端上来的时候，清汤里飘着红枣、桂圆、参、大葱姜等配料。等清汤开始咕噜咕噜冒泡泡，这时候把一整盘的羊肉倾盘而下，不一会儿羊肉便开始泛白，蘸着秘制的酱，分外美味。

所谓秘制的酱，其实是我的独家秘方。一大勺芝麻，一小勺花生碎，一小勺小米椒，加上麻油辣椒油，黏稠黏稠的麻酱，再撒上着香菜葱花，搅拌均匀，吃起来特别香，绝对是能吃辣的人的福音。

羊肉吃得差不多了，清汤里也充分融入了羊肉的营养与葱姜等配料的清香。这时候老头们便会往碗里抓上一把香菜，再舀上一勺浓汤，撒上点盐和味精，衬出香菜的鲜与浓汤的醇，趁着热气喝，一定要喝到大汗淋漓才好。

老头们说初伏吃涮羊肉已经是不知道从什么时候开始约定俗成的了。每年初伏，他们兄弟几个都会出来吃涮羊肉。记得有一年他们吃涮羊肉，铜锅冒出来的热气再加上天气本来就热，屋里一下子达到了四十多度。但他们愣是怎么着忍着没开风扇。

等到他们吃完走出饭馆的时候，竟然感觉外面的三十多度分外凉爽。老头们说，初伏这天吃涮羊肉能逼出人体内的湿气，在四十多天的三伏天里不容易感冒生病。也不知道老头们从哪里总结出的这么个结论，但是能让他们坚持这么多年，总是有道理的。

有时候我们都挺羡慕老头们的。老头们在村里待了一辈子，好友俱在，亲人俱全，隔三差五约着好友喝点小酒，吃点小肉，吃饱喝足后回家睡一觉，睡醒之后便和老伙计们有的没的侃大山。有点小爱好，打个乒乓球，写个毛笔字，寄托情怀陶冶情操。怎么想怎么都是人生快事。

2 看雨

老头们说他们那次吃完涮羊肉后，没过多久就下了一场大暴雨。我们想着是不是初伏这天有下雨的传统。老天爷想着人们很长一段时间要浸在蒸笼里，便在初伏这天下场大雨，让人们凉爽一番。大概是想着要打巴掌了，先给个甜枣提前安慰一下。

我们吃完饭刚回到村里，就发觉乌云压顶，整个天都暗了下去。不一会儿，豆粒大的雨点便落了下来，也就一转眼功夫，整个地面便已经湿透。

接下来，雨越下越大，那架势感觉就像一个受了委屈的小孩子，见了亲人嚎啕大哭，歇斯底里仿佛要用尽所有气力。院子里很快积满了水，成了一个不大不小的湖泊。豆粒大的雨点落在湖泊里，坠落时像一颗颗从天而降的珍珠，跳跃时像神话故事里的撒豆成兵。

雨滴落到不远处的蓝色屋顶上，就着风势，在屋顶上卷起一层层水汽，氤氲着仿佛像仙境中的缭绕雾气。雨滴从屋檐落下，形成一个超大型的雨帘，风一吹，便像傍晚时候初涨潮的海岸线，在前赴后继此起彼伏的海浪的推力下不断变换摇摆。

雨势越来越大，风势也越来越凶，一时间竟有台风过境之势，在村委会不大不小的院子里形成龙卷风的姿态，撩起的水雾仿佛变幻成一层层细小珍珠织就的轻纱，凭借着风力在院子里飘扬旋转一圈后瞬间消散。

渐渐地，乌云开始消散，仿佛是毕业季的学生，一步三回头，慢慢悠悠的越走越远。院子里的排水口处开始出现小漩涡，那是积水在顺着地势游走，要去它们该去的地方。风势渐消，之前迎风飘扬的红旗像跑累的孩子，也耷拉了脑袋缠绕在旗杆上。

院子上空偶尔看到一两只鸟儿飞过，院子里残存的积水上时不时能看到一两只蜻蜓点水。天空渐渐明亮起来，雨停了，天晴了。