九月是一场漫长的道别

    在天津的时候外面的风总是很大，有一种这世界哪里都不会给我安全感的无力感。我想自己建造一个抗风的屋子，最好是白色别墅。

    再一次从噩梦里面醒过来。我长期做着被追杀的梦。梦里面总有一个模糊不清的角色设定追赶着我，我跑的踉踉跄跄，好多次我以为自己躲在了隐蔽的地方能逃过一劫，对方却总是毫不费力地发现了我。伴随着继续全力奔跑，或者跳下悬崖，或者满眼泪水，我醒了过来。醒来之后更麻烦，因为泪水的产物糊住了我心灵的窗户，每天要花好几十秒清洁干净。这一次却是梦到有妖怪，它侵吞了我的支付宝。我已经忘记了醒来以后是什么感受，但是这次没有给她发微信告诉她我梦到了什么。

    我机械地完成洗漱动作，爽肤乳液隔离防晒，一一完成后打开了sns，发现她接受了我的好友请求。

    我闭上眼大口的呼吸十八岁的空气。

    主观感受决定了我们大部分人的人生走向。吃不吃辣椒，爱不爱香菜这些问题很有可能导致相亲失败闪电分手性生活紊乱伴侣出轨（柜）。

    所以很可惜的，这三年的九月串接起来是一场漫长的告别。而我把一切的原因都归咎于她是狮子我是摩羯。

    在我最丑最丑的时候，我努力地把自己的玉米穗头发弄到最好的位置，仔细打量身上每一寸廉价的服装，战战兢兢走上前去要求分手。随之而来的酗酒，逃课，自暴自弃，转移取向，交了新的女朋友，全都没能让我麻木。每个夜晚的三四点我总是睁大了眼睛想抓住她的影子，却又无比明白时间的不可逆性。在那个阳光过分泛滥的午后我看着她她看着我互相笑了笑，我心里想着怎么会有这么完美的帅气小孩。

    第二年，那个漫长的夜晚，我看着她把墙灰拢起又捏碎，周而复始。我们安静地坐在四楼的楼梯上，她把手伸进我牛仔裤的破洞里面，好奇地说，为什么牛仔长裤跟短裤是同一个价钱。我拿着她的ipod看着她喜欢的动画，一不小心返回了锁屏界面，她的女朋友瞪大了眼睛看着我。

    第三年，我决定跟女朋友分手，当晚给她发了短信，只求在我还想她的时候不至于彻底失去。一周左右之后，在我进医院的时候清醒地死死拉住她的手，那双好看的手仿佛充满魔力，以至于我清醒的时候不敢伸手触碰。

    说不清楚最终我是如何失去了她对我仅存的一点好感与耐心，但是这倒是让我认认真真地面对了自己冗长的道别过程和乏味的单恋心情。我倒是彻彻底底明白，就在那某一个特定的时刻，我失去了这段心情的最终发言权。

    灯突然给我发了一串话，来自据说写的很烂的《最大的一场大火》。“那天从任何时候回想起来都是一个奇怪的转折点。有什么东西在这个下午发生了微妙的变化而我两只是心领神会而无法形容。我并非不快乐。但更多的是不好的预感。通过这次拥抱，我怀疑他知道了我灵魂的苍白和无趣，我内心的怯懦和重重阴影，我的毫无热情和心有旁骛。不管过了多少年，再回头看去，这都是一个令人记忆深刻的拥抱。它太庞大，我用多少年都无法消化，这其中包含的失败和秘密。”

    血突然顺着我的大腿流了下来，一滴一滴。我很庆幸它们不是成股流下，几个小时前才洗了一次澡。

    想起坐在她的后座上我说，要不以后把我们的车灯改装一下，要那种粉红色的光，大半夜在马路上打开车灯，整条街都变成了红灯区。

   让人悲伤的是，我的成长，或者你们的成长，大都是年少的阵痛换来的报酬。