“把把烧,是mini的撸串儿。撸的是心情,撸的是氛围,撸的是海阔天空的潇洒,还有天地任我行的自在……”
1.王小五的孤独
这天夜里,乘着孩子熟睡了,王小五叫上妻子一块儿下楼吃烧烤。
冬日的夜色,有点冷清,有点柔弱。褪去了白日喧嚣和车水马龙的城市街道,被闪烁的霓虹灯勾画、着色,编织出暗夜里独有的流光溢彩。
街市上闲逛的人并不多,大都早早地回了家,窝在温暖的沙发或是被窝里乐享清福,只有夜市摊还热闹着。大块儿的帆布或者塑料布一围,便圈出一方擂台;两三盏瓦斯灯下,推杯问盏,觥筹交错,任凭外围如何寂静清冷,眼下这四方桌前是绝不会冷场。
王小五和妻子来到一家只卖把把烧的摊儿前,叫了两瓶啤酒,要了各种食物,便寻了角落里的方桌坐下。
妻子又开始了唠叨:把把烧上的肉太少了,吃一顿像是没吃似的,一点不划算。大冬天的晚上出来吃啥夜宵啊?!光两个人吃,傻傻地,也没什么消遣……王小五一边心不在焉地听着妻子的叨叨,一边望向旁边;邻座的两桌客人正在热火朝天地划拳喝酒、聊天说笑,看上去就热闹欢喜。
这场面,看上去很熟悉,跟他记忆里的某些时刻很相像。他开始若有所思地沉默了一会儿,然后抬起头,打断妻子问到:你知道,我为何喜欢吃烧烤吗?
丈夫严肃的直视和突如其来的问题,让妻子有些措手不及。
一瞬间,两人无话地对视着,空气也变得冻结了似的。
王小五缓慢地说道:因为吃烧烤,让我感觉不孤独。
2.撸串儿是一门艺术
王小五是北方人,九年前结识了一位土生土长的自贡幺妹并与之结了婚,便迁居到了这里,开始了南方生活。
虽然富足的家庭生活也让他感觉美满幸福,虽然众多的自贡美食也让他接受并赞赏衷爱,但地域文化的差异和饮食习惯的不同,总让他内心有些小小的“疙瘩”,说不清道不明,却时不时让他感觉痒痒。
每每这时,他就会去楼下吃吃把把烧,喝三两瓶啤酒。大多数时候是一个人,像今晚这样叫上妻子是少有的。在他的眼里,吃多少并无关系,只有吃了,仿佛才能一解心头的“痒”。
这大概跟在北方时“撸串儿”的感觉十分相像吧。
“撸串儿”一词,来源于东北,指的是吃烧烤。因为食材都用钎子串起来,架在火炉上烤熟后直接被食用,所以人们用了一个形象的动词来生动地表现吃烧烤时的酣畅。有句俗话是这么说的:“大金链子小金表,一天三顿小烧烤”,形容的就是东北人对烧烤的热爱。
早些年,王小五还生活在北方的时候,撸串儿是最为平常的一种就餐方式。
三五天一小聚,每逢周末必大餐;天寒地冻时在屋里烤,炎热酷暑时在街边烤,配上一盘煮花生或是盐水毛豆,再加一份拍黄瓜,咬下一大口肉,拎起酒瓶就对嘴吹,别提有多带劲。相熟的哥们一边大快朵颐的撸着串儿,一边口若悬河地吹着牛逼,划拳猜令,天南海北,好不热闹。
在他的眼里,撸串儿是一种生活方式,撸串儿也是一种生活情调。
撸串儿不旨在填饱肚子,而在于那时那刻的放松、肆意,和与同桌把酒话江湖的快感。
3.对烧烤的热爱
撸串,其实是东北人对烧烤的昵称,但烧烤并不仅仅盛行在东北。整个中国乃至世界,人们对烧烤食物的认可,比其他烹调方式制作出的食物似乎更加深刻。世界各地的特色烧烤层出不穷,仅以以我们熟知的就能举出一二三,日韩料理中的烤鸡肉串,东南亚的沙嗲肉串,土耳其的卡博串等等,当然,还有响当当地中国新疆的烤羊肉串。
人们对烧烤的热爱,似乎跟烧烤是人类最原始的烹调方式有关。
几千万年前的原始森林里,草木枯朽,天火四起,灰烬之堆里残留下的动物尸体,竟然散发着奇异的香味。祖先们发现,这样经过烈火烧灼后的肉,似乎比新鲜宰杀的吃起来更适口更美味,便学着将猎杀来的动物食材用树枝等串起来,架在火堆上进行加工,这就成了最原始的烧烤。
后来,有了陶器、铜器、铁器等等容器的出现,便逐渐衍生出煮、蒸、炒等等烹调方式;食物的加工方式越来越多,便生出各种各样的吃法,才有了丰富多彩的饮食文化。
因此,烧烤是人类饮食文明迈出的第一步,在人们的内心里有着根深蒂固的情感基础也就不言而喻了。
再从烹调方式的角度去探究,我们可以从造字的方式上找寻它的取胜的特点。
“烧”和“烤”,都与“火”密不可分。“烧”中的“尧”意为“堆高木柴”,全字意为“燃起柴火”;而“烤”中的“考”意为“磨难”、“折腾”,全字意为用火烧灼动物的各个部分。与火直接接触,并利用不同部位火焰的高温来加热,致使食物内部分子发生转变,使食物变熟并生成各种滋味的烹调方式,就是烧烤有别于其他烹调方式的独特之处。
虽然,烧烤方式在今天已经多样化了,各式电器设备(电炉、烤箱等)已经实现无烟化烧烤,但最原始的这种与火直接接触的烧烤,仍然有着让人无法抗拒的魅力。
于是,火盆烧烤、篝火烧烤、家庭BBQ等等以烧烤为主的聚会方式一应而起,在城市里盛行。人们靠近围拢,边烧烤边交流,在享受美食的同时享受天伦喜乐。即使高温烤制容易使肉类食物变化产生致癌物质,存在引发疾病的风险,也难抑制这种似乎与生俱来的对它的热爱。
4.mini的撸串儿
把把烧,单从名字就能看出它的“小气”和“可爱”,其实就是将食材处理得更加小巧、扁薄,用较细的竹签单个地串起来,再成把成把地烤制,成把成把地售卖。
这种mini撸串儿的方式,近几年在川南地区很是盛行。据说,起源于云南近四川边境等地,后经宜宾传到自贡,再传到内江等川南各地。并未“远播”的mini烧烤方式,本意上也不是为了裹腹,而是偏重于食物味道的出彩。
用来烧烤的食材最常见的是牛羊肉,其次是五花肉、鸭舌、猪鼻筋、鸡翅等禽畜类肉质食材。
把把烧的烤制之前,通常会先将食材或放在秘制的酱汁里浸泡,或撒上相应佐料密封腌制,隔上一段时间后再架到铁皮烤架上快火猛烤。
边快速地翻面,边刷上相应的料汁,这样烤出来的肉,收汁极快,入味够深,吃到嘴里,肥而不腻,瘦而不柴,口感极好,滋味甚足。
当然,把把烧比起常规烧烤更优化的地方还在于,每个桌上都会放置一个小的铁皮烤架,上菜之前先放一两块烧过芯儿却还猩红的木炭,再将烤好的食物成串儿的端上来,放在架上,继续煨着。虽然偶有星点焦糊的肉边,但边吃边烤的感觉极大程度地还原了最真实的烧烤。
吃的时候,也有些特别。一手一根签,一根一块肉,一块一口酒,虽没有大口吃肉大口喝酒的爽快,却多了几分悠然自得的雅致。
老话里有种喝酒的姿态叫“晕酒”,大概指的就是这种慢悠悠,这种不急不缓地自我陶醉和享受吧。
5.与把把烧无关的孤独
炭架上,肥瘦均匀的五花肉咕咕冒着细密的油泡,色泽鲜亮的鸡翅还在滋滋作响,沉默的夫妻俩与架上正欢腾着的食物形成了鲜明的对比。
妻子望向丈夫的眼睛,那样落寞,那样忧伤,那样无助。
“来了这里,我总是惦记着来吃把把烧,不是因为夜里饿了找食,也不是因为酒瘾犯了找酒喝,而是想以这种方式来怀念过去的热闹。”王小五认真地对妻子说着他的孤独,他的惦记。
“把把烧,就像是mini的撸串儿。撸的是心情,撸的是氛围,撸的是海阔天空的潇洒,还有天地任我行的自在……”
妻子忽然明白,有时候,饮食不是为了吃的内容,而是为了吃的心情。
在王小五的眼里,把把烧是川南的美食,虽能解馋过瘾,却并不能解他心头的思念。
此时此刻,万家灯火的通明,也不及眼前这炭火忽明忽暗的闪烁,离乡背井的孤独,在酒中淡淡地化开去……
注:原稿首发于“自贡美食榜”公众号,版权所有归属个人
网友评论