祭奶奶

      奶奶一直和我们生活在一起，由于我和妹妹岁数年龄相差小，所以我大部分时间都是奶奶照看。在几个小辈中，奶奶尤其对我疼爱，好吃的好玩的都会第一时间想到我，为我炒刚下的鸡蛋，为我用水壶暖被窝，甚至在我上中学因胃不舒服的时候，七十多岁离家照顾我的一日三餐。我也一直认为奶奶是我最爱的人，我会回到家给她讲学校发生的趣事，给奶奶挠痒痒，晚上搂着她的脖子睡觉。小时在外求学，半夜从床上掉下，我会大喊“奶奶”。

      奶奶小脚，脚后跟还长了鸡眼，走起路尤为不方便，上小学时偶尔在报纸上得见一个小偏方，谁知试了一下，奶奶的鸡眼消失了，奶奶逢人便说：幸亏丽丽了，老了老了，才能好好走几天路了！

    大学后回家的次数更少，奶奶的身体也每况愈下，寒暑假陪奶奶休息的时候，老人家的牙都掉光了，睡觉就会发出“扑哧扑哧”的”声音，只要一听不见，我就马上拉灯起床，摸摸奶奶的手暖暖的，或者大声把奶奶叫醒，生怕奶奶不和我告别就这样离开我。

      2003年在学校的一个中午，接到父亲打来的电话传来奶奶病逝，我来不及向辅导员请假，连夜坐火车赶回到家，奶奶蒙面静静地睡在那里，嘴里没有“扑哧扑哧”的声音，手冰冷冰冷的，我哭倒在旁边。听妹妹说，奶奶临走时一直叫着我的名字，我怪了父亲好一阵子，没让我见奶奶一面。

      妹妹说在刚离开我们的几年，奶奶会到清明、寒食节日时，会托梦给她，但从来没有托梦给过我，我只是梦到过我放学回家奶奶做好饭在等我；我在写作业时，奶奶笑眯眯地身后看着我。

      后父母也离开了家乡，我们姐妹毕业，工作、结婚。回老家的次数越来越少，我内心也固执地抗拒回家看看，感觉奶奶仍旧在家里忙里忙去，冬天盘腿坐在炕上喝一盅热乎乎的烧酒。

      这次二月十九村里赶庙会，村里甚是热闹，当我打开大门，走进院里，一阵恍惚，叫了一声奶奶，没有人掀起门帘走出来。我原来一直假象在自己搭建的梦中。那个我最爱的，最疼我的人已经离开了我。

      现实告诉着奶奶是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，祖孙再也难以相见，再次热泪肆流，长声哭泣啊！