第一章

再想起她来已是2012年年末。

孩子的出生让绮玥像变了一个人似的，整洁，迅速，精力旺盛，似乎还学会了坚强和平和，大家都说世界末日来了，她依然在周三的下午慵懒得播放着80年代金曲，开始每周一次的大扫除。

书房是绮玥最喜欢的空间，对于一些家庭主妇，生活是许多包，多于她，生活是文字。东边角落里有一个柜子，搬来新家三年，想着也该整理整理旧资料了，第二排抽屉好像有点卡，使劲一拉，蹦出了一条本以为丢掉的翡翠项链，哦，原来你在这里，绮玥用湿纸巾小心翼翼的擦拭了一遍这绿色石头，五年了，她还好吗？

-------2007年5月，巴黎-------

认识Nina是老套的剧情，其实绮玥也不确定Nina是否是正确的名字，上了年纪的人说话总会有点含糊，而且老实说，12个字母组成的异域风情的名字绮玥是想记也记不住的, 再就是Nina到底改过几次名字她自己也数不来了，总之，街区里人都叫她Nina.

从车流湍急，商铺林立的Victor Hugo广场到奢华雍容，典雅高贵的longchamps大街，再到人流攒动，小资气味的Passy-La Muette商业区，作为巴黎最富裕的区域，右岸最高格调的象征，16区的住户身上似乎也总带着一种旧日资本家的姿态。Nina和绮玥的公寓坐落于16区中心地带，一栋19世纪的石筑大楼，墙体随着年月有些发黑，大门却是刚刚翻修过的，翠绿色的漆显得跟整体有些不协调。大厅地上深红色规则花型土耳其地毯和天花板上彩绘着的两个裸体的小门徒各自讲述着不同信仰的故事, 中庭有两面大镜子，总有学龄下的小孩在镜子前唱唱跳跳，一楼的尽头有两扇斑驳发黄的门，一扇通向后花园，一扇通向鲜有露面的大楼管理员的小屋。像巴黎这座城一样，整个大楼现代与古老交织，看似矛盾的元素在六面厚厚的围墙中被浇筑得如此和谐，就像Nina和绮玥。

楼里有不少老人，Nina就是其中一位。