父亲的眼泪

                                        1.

父亲的人生中遇到的伤心事颇多，难得在我们面前表现出脆弱。很小很小的时候，我听母亲讲过父亲的眼泪。那时，他们的第一个孩子――我的哥哥，因一次感冒发烧去城里医院医治四十天无效，耗尽钱财不说，大小小孩还受尽了折磨。绝望的他们，最后不得不返回家中。

第二天，有族人和亲戚上门探望，父亲赶忙出门去借板凳，好让他们坐坐。一连跑了几户人家，门都是挂着锁。最后跑到一个叫吴粉香的女人家，才借到两张条凳。吴粉香是个半仙，老家人称其为仙姑娘，神志好的时候她人很正常，而不好的时候，就尽唠叨些神叨叨的鬼话，一般人都不敢靠近她。

父亲去借板凳，正逢她发着病，披头散发，双手合十，又哭又唱的，口中还念念有词，样子极其怕人。父亲见她一人在家，就想退回。她把父亲叫住，用命令的口气叫他去拿凳子。父亲拿了两张凳子刚走出几步，她又把他叫住，说：“某某啊，你咯嘎来（你的家里）烟火六层天，你咯麻麻（你的妈妈）在底下（阴间）哭半天！”跑到家的父亲，便再也忍不住了，顾不得亲戚族人在场，失声痛哭！

父亲为什么哭？因为哥哥从生病到看病爷爷一直没来看过，而那天又正在给我的后奶奶――父亲的后妈，庆贺三十岁。尝尽这世态炎凉的他，能不伤悲吗？然而，这才刚刚开始，折磨他的还有后续。

                                      2.

父亲的母亲――我的奶奶，在父亲十一岁那年就离开人世了，具体是因何离世，我至今都不知道。

听说混蛋爷爷那时有点小权，巴结他的人很多，几年后他给自己娶了个小老婆――父亲的后妈，她只比母亲大四岁，生了一个姑姑后，又生了两个叔叔，大叔叔和哥哥同龄，小叔叔和弟弟同龄。

父亲和母亲一成家，就被爷爷分到一边去，连个房子都没有，他们借住在族人的一间屋子里。后奶奶生大叔叔，叫母亲去侍候，母亲便也去了数日。后来母亲也要生产生哥哥了，就没有去。哥哥三朝（出生三天）那天，后奶奶上门泼皮大骂，指着襁褓中的哥哥左一声“死小伙（儿子）”，右一声“死小伙”。父母亲与后奶奶结下冤仇。

被分开的父母亲要自己找食吃，他们带着襁褓中的哥哥跟着大集体下田地劳动，哥哥因此染上了风寒，高烧不退，再治病就是上面的情况。无药可医的哥哥成了废人，母亲说，是被后奶奶咒的。弱智、残疾又大小便失禁的哥哥一直拖累着他们，外婆舍不得，把他弄到身边，照顾得干干净净。

后来外婆不知道是什么原因让她看不到生的希望，投河自尽了，于是哥哥又回到了父母亲身边。此时，我和弟弟都已是几岁的人了，我们家也有了房子――茅草土墼（ji 一声）屋。但是家里仍然十分困难，不光他们要吃饭，还多了我们几张嘴，且哥哥和弟弟都需要人照看，母亲又怀上了妹妹。不得已，父亲写信向上海的婆老太（父亲的外婆）求助。所以后来，婆老太来到了我家中照看着我们。

我忆不起婆老太在我家几年，但我记得她已经很老了，比外婆还老，一直和哥哥睡一张床。不知后来是老得走不动路了，还是把房子弄得着了火受到惊吓，父亲又把她送回了上海。有一天晚上，我们都上了床准备睡觉了，我和母亲睡一头，弟弟和父亲腄另一头（哥哥忆不起送哪里去了），有人送来个电报，父亲看完后就苦着脸不说话了，在母亲一再地追问下，才告之婆老太去世了。

那时弟弟还小，咿咿呀呀地和父亲打着闹，父亲说：“别动，我要哭了。”父亲说哭就哭，真的就放声大哭了，我们都不敢出声……那是我第一次亲眼看见父亲哭泣，看见他的眼泪，还不懂何为悲伤，现在想来，父亲在痛失婆老太的那一刻，一定也在想念我的奶奶了。

                                          3.

再次见父亲落泪是家道正慢慢向好的方向转变。我家重新建了瓦房，父亲考取民办教师已任教多年，母亲因有点小文化而被村里推送学医归来任了村医，后到来的可爱的妹妹也长成了几岁，我差不多算是个少年人了吧。我家还种了几亩地，养着猪和鸡，家大业也大。这一切除了要感恩政策的变化外，也要感恩父母的努力争取和勤劳持家。

然而一好就有人妒嫉，常有妒嫉的人跑到爷爷和后奶奶那里挑拨是非，说父母的坏话，再加上后奶奶原本就见不得父母的变好，所以常听母亲说后奶奶在别人面前说她的不是，甚至爷爷有几次为什事还跑上门破口大骂，还骂母亲生了一群呆子不会叫人。可是锅不热饼不靠，我们从小就没有感受到爷爷奶奶你们的丁点温暖和温情，凭什么让我们称呼你尊敬你？

母亲又受不了那气，吵不过他们就哭，或是把气撒在我们身上，再不然就骂父亲。父亲能怎么办呢？除了默默抽烟，便是默默无语。父亲是村里出了名的孝子，他虽然也痛恨后奶奶，但他不敢顶撞爷爷，因为爷爷再混蛋毕竟也把父亲养大，且还供他读到高中毕业。不错，我父亲是老老一届的高中生，像他这样受过教育的在老家是很少的，所以父亲的孝不光有他骨子深处的善良，还因为他读过书受过教育。

我母亲对我们的政策也奉行“棍棒出孝子”，我们姊妹、包括被她疼爱有加的弟弟，在成长过程中都受过她的不少棍棒。但孝是棍棒打出来的吗？非也！我们想起过去会偶有芥蒂，但不会计较，因为我们身体里流动着她的血液，见证过她的艰难和不易，且也是读过书受过教育的，知道世上有“感恩”这两字。母亲脾气的暴躁，跟她的生活生存环境不无关系，她希望我们快快长大，成人成材，以超越我的姑姑叔叔们。可恨铁不成钢的我们偏偏就成长缓慢，有啥办法呢？

某一天，我放学回家吃饭，母亲不见弟弟回来，便去学校找。但见与弟弟同龄的小叔叔骑在弟弟身上打弟弟，被压在地上不得动弹的弟弟在哇哇大哭，母亲气不打一处来，狠狠地骂了他。

结果，赤佬小叔叔回去告了状，后奶奶便带着姑姑和大叔叔上门叫战来了，他们还带着凶器，大叔叔扛着一把打谷场用的叉子（柄是两米多长的竹柄，头是铁制丫叉头），后奶奶手里拿着镰刀和剪刀。这一幕我永远忘不了，他们把母亲群殴得片体鳞伤，不要说有帮战的姑姑和大叔了，就单挑的话，个子稍大的母亲也根本不是个子略小的后奶奶的对手，后奶奶心狠手辣，一剪刀猛扎下去差点戳瞎母亲的眼睛。

而年龄尚小的我们则吓得是靠边抱头大哭，根本不知道、也没能力去保护母亲，哪里见过这等场面？！不要说打架了，就连平常经过爷爷的房屋都比经过坟场害怕。母亲打不过她，心机亦不如她，她能笑着用各种言语撩母亲，再用各种话语理由让爷爷相信。所以事后爷爷都没来我家看过，也不知他知晓不知晓。倒是姑姑在村人的指责劝说下，意识到了错。

晚归的父亲面对屋里的大小一片哭声，默默无语，也默默地、勤快地收拾着战场。他打理好家里的事情后，出门找族人们申诉。他依然不敢对抗爷爷替母亲雪恨。可是，族人哪里管得了这等子事呢？受伤的母亲噎不下这口气，越想越难过，越想越消极，最后越想越绝望，服毒自杀。

然而母亲又活了下来，并且一直活到如今，这得感谢我机警的弟弟。那几天父亲发现母亲的情绪不对，叫我们好生看住她，我们便一直待在母亲的房间里。然而我们看着看着就心不在焉地放松了，母亲吃毒药的时候我还以为她吃的疼痛药片，她自己也是医生嘛。

母亲吃下去就倒头睡觉了。片刻后，大概弟弟感觉到了不对，他拿着那包药的纸包去找父亲，父亲看了后立马奔回来抱着沉睡的母亲号淘大哭，我们才感觉到了事态的严重性。我慌张地哭着跑出门去叫邻居，弟弟配合父亲给母亲灌水，妹妹和弱智的哥哥则吓得在一边大哭，我们家乱作一团，感觉天要塌了。

人间还是好人多，一些邻居和族人们帮助父亲快速把母亲送到了乡卫生院，医生们全力抢救，母亲活了过来。但父亲却像被掏空了，他抛下医院里的母亲，也抛下我们，只身一人离家出门了。住院的母亲由姨妈照看，我则在家里照看弟妹和哥哥。许多天许多天以后才知道，父亲是去上海找我从未见过面的姑奶奶――爷爷的妹妹，诉状去了。这期间爷爷仍然一直没来看过我们，更没有去看母亲，我们一家人是自己熬过来的。

古人说“暮年终飨福，阴骘（zhi 四声）不应欺”，古人也说“乃知阴骘数，制在造化情”。一个不积阴骘的人家终归会受惩罚的，所谓“人在做，天在看”！许多年以后，我那与弟弟同龄的小叔叔二十六岁在外染病身亡，与哥哥同龄的大叔叔因犯罪至今都蹲在“班房”里，爷爷晚年变痴呆，是父亲和姑姑照看了他。父亲尽责尽孝，爷爷死后，他一滴眼泪也没有。

                                        4.

十九岁那年放寒假，在城里读书的我搭乘同学村里的船只回家。到他村后，再向我村的方向步行。行至半途，偶遇同村的一个阿姨，她睁大着眼睛看我，愣愣地，口吃费力地对我说：“丫…丫头，你回…回来了，你锅锅（哥哥）掉…掉河…河里淹……死了……” 我的脑袋立马“嗡”了一下，眼泪迅即漫上眼眶，顾不上和她说话，急急地加快了回家的步伐……

那天的天是灰色的，又灰又暗又阴冷，让人看着就不舒服。那天的地是不平的，我走得高一脚低一脚，有几次竟然差点摔倒。那天的空气是窒息的，我气喘吁吁，呼吸紧张又困难。我记不清我是怎么走到家的，反正脑门子里显现的画面都是哥哥日常和我们在一起的点点滴滴。

族人们都在我家忙这忙那地走动着，我扔下书包去看哥哥，哥哥被架在河边的一块门板上，肚子老高老高。我站在他跟前左绕右绕，想掀开面布看看他，终究没敢。其实，我是应该看看哥哥的。我想看看哥哥是带着怎样的表情离世的，惊恐？怨恨？还是不甘、绝望？哪一样都让我浮想连篇。

讲真，我欺负过哥哥，弟妹们也欺负过哥哥，家里有好吃的，我们一般先让自己的五丈庙（嘴）满足起来，不好吃的，才丢给哥哥。父母分配给我们的活，我们做不了，也命令哥哥做一些。哥哥大小便失禁，床铺被褥从来都是父母洗父母晒，而我不愿帮一把，嫌他味道大……人啊人，为什么等到失去了，才会生出不曾珍爱手足的悔意？

我去寻弟妹，弟妹们都缩在一角耷拉着脑袋不说话。我又去寻父母，母亲悲伤过度，躺在床上，嗓子早已沙哑。听说掉河里的哥哥就是被她先发现的，她早晨做好早饭不见他来吃，便去叫他，亦不见人，抬头往厕所方向那边看时，看到了头在冰河上、身子立于水下的哥哥。厕所就在河边上，哥哥是夜里上厕所掉河里的。其实每晚睡觉前，父亲都会把尿桶送到他床前，让他尿到尿桶里，为什么还要上厕所呢？我怀疑是外婆带走了他。

我看向父亲，父亲窝在沙发里低垂着头，他的眼睛红肿，有眼泪在眼角无声的流淌。这是我第三次见到父亲的眼泪。都说男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处，想哥哥再傻再弱，那也是父亲的孩子，此时的他，面对哥哥的离去，又联想到了多少往事呢？

时光荏苒，岁月如梭，父亲如今七十多岁了。所幸，所有的不堪都没能够击倒他、打败他，他挺了过来。那些曾经施加于他的一切的磨难，也早已风轻云淡不知何去了。虽然生命中大小的毛病也生过不少，但父亲再也没有流过眼泪，这是我们所希望看到的。

祈祷岁月不要再来伤害，给他一个安康的晚年。