《长恨歌》：没承想，优雅了一辈子的王琦瑶终是潦草收场

《长恨歌》：没承想，优雅了一辈子的王琦瑶终是潦草收场

第二次读罢《长恨歌》，心里很是压抑，仿佛有一口气想要发泄出来却没有出口只能自己憋着。

小说的格局其实很小，虽然落脚于风雨飘摇的时代，但王琦瑶的故事不过局限在她的住处附近，从弄堂到爱丽丝公寓，到邬桥再到平安里。她的故事也没什么大起大落。从片场试镜失败到竞选上海小姐成功，她顺理成章地成了李主任养在爱丽丝公寓的外室，靠山倒后便避世于邬桥。不久，她又重回上海，在平安里度过余下一生，结识了几个朋友，有过几段情感纠纷，仅此而已。

这是一个很现实的故事，没有爱得死去活来，一切都以利益为上。为了好的生活，王琦瑶心甘情愿将自己锁在爱丽丝公寓。为了自己的名声地位，康明逊不愿给王琦瑶一个名分。为了解决自己肚中的孩子，王琦瑶假意献身萨沙。故事中最不现实的是程先生，他热爱摄影，钟情王琦瑶，但又不愿强迫她。而最终他的结局是，成为文革最早的一批受害人和自杀者。

《长恨歌》里，连死都是轻飘飘的。李主任死后，王琦瑶没有痛哭流涕。程先生的死也没有影响到她什么。昔日好友突发癌症逝去，她连葬礼也未参加。更不要说因她鼓起勇气从邬桥去上海的阿二，走后再无下落。萨沙恍然大悟后回到苏联便杳无音信。孩子的生父偶尔来看过她后就再不见人影。一切都是王琦瑶生命中的过客，来过又离去。

而伴随王琦瑶一生的，贯穿故事始终的，是人与人之间暗潮汹涌的比较与斗争，是女人间九曲十八折的小心思。王琦瑶对吴佩珍的慷慨是因为对吴同情，与蒋丽莉的交好是因为蒋的讨好。这是一种得过且过、将就的友谊。说它虚伪吧，她们又都付出了真心。说它真诚吧，她们又彼此抱有他意、明枪暗斗。严家师母的陪伴是因为同病相怜，既盼着她好，又盼着她不好。甚至连王琦瑶与女儿、与晚辈之间相处也是这样。都说三个女人一台戏，而弄堂里出来的女人更是这样。他们谈话之间“像那种武术里的推手，一推一让，看似循环往复，其实用的是内功，还是有输赢胜负，强弱高低的。”

王琦瑶活得通透，从小如此。“她天生就知道音高弦易断，她还自知登高的实力不足，就总是以抑待扬，以少胜多。”“她知道这世界上的东西真是太多了，越想要越不得，不如握牢自己手中的那一点，有一点是一点，说不定反会有意外的获得。”“她知凡事不可强求，自有定数的天理，她也知做人要努力的道理。因此，做什么都需留三分余地，供自己回转身心。而那要做的七分，且是悉心悉意。毫不马虎的。”纵然她被沪上繁华所迷，她也是清楚这繁华深处的深渊的。

于是，她心甘情愿、顺理成章地住进了爱丽丝公寓。她清楚，等待她的徒有长久的等待。“唯一有点声气的是留声机，放着梅兰芳的唱段，咿咿哦哦，百折千回。王琦瑶终日只穿一件曳地的晨衣，松松地系着腰带，她像是着戏装的梅兰芳，演的是楚霸王的虞姬。”她等而不怨，苦而不艾，她既然走进这精美的牢笼，她就承担得起这后果。

于是，当她重坠凡尘她也不怨，在邬桥休养了一阵子后又重返上海，靠着当护士给人静脉注射谋生，平日则和严家师母几人打麻将吃甜点。日子是无趣的，不好也不差，唯一的几点波折便是与康明逊、萨沙、程先生的情感纠纷。康明逊是正规人家的独子，她清楚他们不会有结局，于是即便是怀孕了她也没有赖上康明逊什么，而是选择利用无父无母一身轻的萨沙。程先生对她的恩与情她也明白，只要程愿意捅破那层窗户纸她就不会拒绝。但程终究还是没有留下来。

到了女儿薇薇的时代，她仍然通透，吸引得女儿的好友都愿与她攀谈交友。渐渐地，她成了上个时代的遗珠，人人知她是曾经的“上海小姐”。她再次成了舞会的焦点。可这舞会已不是从前的舞会。人们身上穿的是奇装异服，放的歌曲是随心所欲的，脚下的舞步是杂乱无章的，舞会外的上海街道是肮脏的。她知她不过是人们办舞会的噱头，便安安静静地在角落里坐着。再后来，怀旧成了一种潮流，“老克腊”被她身上的时代气息所吸引、向她求爱，而“长脚”看中的是她的盒子。

然后，她死了。没承想，优雅了一世的王琦瑶最终却是死得如此潦草意外，被珍藏大半辈子不舍得用的金条夺去了性命，徒留一个无解的凶杀案。

这是一个悲剧，却悲得人心里空落落的。悲剧好像并没有撕碎什么，一切仿佛是顺理成章，不过是一起抢劫不成灭口案，既没有情杀也不是牺牲，就这样戛然而止。

其实一开始读者就知道这是一个悲剧。作者做足了铺垫，耐心地引导着故事的发生，让读者有充足的心理准备。从一开始对弄堂的铺垫，说弄堂的暗，“那暗是像深渊一样，扔一座山下去，也悄无声息的沉了底。那暗里还像是藏着许多礁石，一不小心就会翻了船的。”又说到鸽群，“这城市里最深藏不露的罪与罚，祸与福，都瞒不过它们的眼睛。”就暗示了悲剧的揭幕。

悲剧早已注定，从她走进片场的那一刻就无法回头，等待她的只有这个下场。一切都是因为“她扮错了角色。起首一句错了，全篇都错。”

王琦瑶死得太轻太轻，却也很沉重。王琦瑶是上海小姐的代表，是旧上海最后一曲《四季歌》、最后一抹阴丹士林蓝。她的潦草收场，象征着旧上海的潦草收场。那个精致优雅的十里洋场就这样成了肤浅而粗俗的世界，没有一点挣扎，就这样自然而然的消失了。没有壮烈的悲歌，没有烈士的坟墓，也因此让人悲怆也不知该悲怆什么，凭吊也不知该对何凭吊。

于是后知后觉，所谓《长恨歌》，不过是：曲终人散，唯长恨不绝。