八斤正传（01）

有时生命就像一片早衰的叶子，没等到秋天就枯了。一经风，风不用多大，就零落了。孤单的零落了，离开在本应属于他翠绿的季节，却难以描画出生命之秋的凄美……

目录  「乡土」八斤正传

上一章 无

公元一九七四年，深秋了，东北农村。

秋深时节，天不再那么高，不再那么蓝，好像总是有一层薄薄的白幕罩着。风也不再那么的清爽、怡人，早晚已经能够感觉到冬的迫近了。

秋收过后的大地，全无生机，罕有人迹，鸟兽飞禽也难见，空荡荡的、静悄悄的。空气中播散着一种让人闷气的气氛。树叶落尽，无物障目，放眼而去，目光可以尽情奔驰，自由放任。大地之色与天近似，更远方一些，已是浑然一体，苍白的无边无际。只剩下那一排排、一列列的包米茬子，却精神似的立着。

几辆东方红正在奋力地嘶叫，在苍白无生机的大地上拉出了一片片、一条条的不和谐的黑，所及之处，苞米茬子也不见了，再过几天，这不和谐的黑，也会苍白和谐了。

这几日，偏偏又赶上了连雨天，雨不大，却没完没了地下。“一层秋雨，一层凉”，更何况这个时节已经深秋了，天气阴冷的不得了，单衣早已招架不住了，毛衣、皮坎才行，就算这个样子有时也会上牙下牙打个不住。雨，当然不会二十四小时下个不停，有时也会停上一会，但云却不散去，云不去雨当然还会下，停停下下，下下停停，这样转轴了几天。这种天气是最恼人的，人们当然是不喜欢。不过，不管怎么样，人是不会怎么怕的，可以添件衣服，可以钻进屋里来。

可是房子却怕了，那时候的房子可不是什么砖瓦钢筋结构的，全都是泥水坯垒的，房顶是稻草编的。这种房子，年头一久，墙皮也脱，泥坯也碎，稻草也烂，一遇个下雨阴天的，可就苦了这些房子了，既怕山墙倒塌，又担心房子漏水，躲在屋里人，虽然不被风吹雨淋，可心却总是掐着。要是放在现在，想一想那时的房子，是绝对不可思议的。如果还能有谁有幸见过，一定会惊叹，危房，绝对的危房，这哪里是人住的地方。可是对于当时的人们来说，有个住的地方就已经是来之不易了，在那个乱哄哄的年岁里，有的吃，有的住，还会强求些别的什么啊！

王八斤可是真的忙坏了，他家的房子的确是有些年头了，在他看来，应该比他的岁数还要大，这样一来，当然毛病就会不少。下雨天，漏雨是自然了，大雨大漏，小雨小漏。八斤忙乎着把锅碗瓢盆都拿了出来，里屋外里已经摆了有六七个。雨水一滴一滴地落下轧在锅碗瓢盆里，滴嗒叮咚声不绝于耳，真是风声、雨声、滴水声，声不绝耳，晚上连觉都睡不好。已经有好几天了，虽然有这么多个锅碗瓢盆的保护，屋里也一样已经湿乎乎了。八斤刚把一满盆的雨水倾了出去，又把盆放回了原地，然后抬起头，看着天棚发楞。

本来呢，八斤的老爸——王老爷子在去年就想把房子推倒重盖，可是正赶上去年开春，八斤的大哥王六斤结婚，而且结婚之后，六斤的新媳妇哭着嚎着一定要分家。结果是，自己的房子没有盖成，却把钱给了六斤盖新房去了。那时，八斤很不是心思，烦透了自己这个大嫂，八斤一看到他的大嫂就咬牙，总是暗地骂自己厉害的大嫂，恨得牙根直痒痒。可虽然这样，八斤却不敢和大嫂正面开战，因为这个六斤媳妇太厉害了，如果惹到她，麻烦可就大了，她能站在大街上，把他们老王家的祖坟骂翻个儿了。八斤哪里敢去惹呢，只好有气闷在肚子里，可对于六斤，八斤还是很敬畏的，因为六斤还是很有个当哥的样子，对这个弟弟，该好的时候会好，该管的时候会管。

这样的下雨天，八斤是出不去的，只好闷在家里，真是闷得厉害。王老爷子却很安静，坐在炕上抽着旱烟。过了一阵儿，王老爷子想起了什么，便对八斤说：“八斤啊，出去看看，房东山墙的那两根木头还能不能吃得住劲。”

八斤很是不情愿，但父命如天，又不敢违抗，便答应了一声，出了里屋。当八斤一推外屋门，一股凉风袭入，不禁地打了个寒战。院子里，早已是泥泞不堪，而且积了一些水，家里养了一些鸡和鸭什么的，整天在院子里吃喝拉撒，现在的院子无异于是个粪水炕。八斤看着便一锁眉头，这样的泥泞，鞋是穿不出去的，抬脚把鞋甩了下去，光了脚丫子，又顺手拽了条丝袋子，往脑袋上一顶，便出了屋。脚丫子踩下去，便陷进到了泥水里了，快没脚面了，凉丝丝的，难受极了。

八斤急忙跑到东山墙那边，上下打量了一下，再看看支撑着这面山墙的那两根木头，似乎没什么问题，心里便极不舒服，暗骂：这么丁点儿大的雨，能出啥事啊，非得折腾我一趟，一个老不死的，非得给六斤盖房子，要不咱们早就住上新房了。于是又急忙忙地跑了回来，连泥带水的便进了外屋，嘴噘的老高，真能拴头驴。找了个盆，不用盛水，盆里已经是半盆的雨水了，哗的一下，半盆雨水冲在脚上，水漫了一地。里屋的老爸问他山墙怎么样，他没有好气地回了一句没事。脚上没有冲干净，还有几块泥，也不管了，进了里屋，一头栽在炕上，不理他爸，也不出声了。

王八斤，今年已经二十五岁了，王老爷子也有五十五岁了，八斤上面还有个王六斤，是王老爷子的大儿子，八斤的大哥。从两个儿子的名字上来看，可是够奇怪的，这王老爷子可是真能整，怎么给儿子们起了些叫人搞不懂的名字呢。不过要是听我一解释也就全明白了。

王老爷子是出生在旧社会，长在旧社会的地地道道的农民汉，是一点文化没有。等赶上新中国解放了，岁数也不小了，再去扫盲已经基本上不赶趟了，所以大字是不识几个。生孩子的时候，是一定要起名字的，可又不识字，又没个见识，真是不知道该怎么起名字，可把个大老爷们急坏了。生孩子要量婴孩的体重，大儿子正好六斤，他便灵感来了，就叫六斤吧，听上去挺好，王六斤，说起来还挺好听的。等有二儿子的时候，快有八斤了，也就八斤了。我有时也会仔细研究一下，如果二儿子还是六斤怎么办，难不成叫作王六斤二世，有点像外国人了，哈哈，你个年代哪允许这么起名字，要是真这样起了，估计连夜就会有人找上门来。

不过说回来，那个时候起个名字没有现在这么多的讲究，只要能养活大了，给成个家也就完事了。六斤、八斤这还算好听的，狗剩子、二狗子、三驴子不也这么过来了。

八斤的娘在他十五那年就死了，是病死的，什么病也不知道。那时候很穷，有病，也没有钱去看，就得顶着，小病能顶过去，过两天就好了，要是大病就顶不过去了，结果是把命顶走了。哥哥六斤前面已经提过了，去年结的婚，现在已经有了闺女，八斤却仍是光棍一条。

八斤今年已经二十五了，老大不小了，按理早应该娶房媳妇了，可他与六斤情况却不同，他的情况十里八村的都知道，出了名了，可不是什么好名声，全是坏名声。全怪他不争气，没有什么可以留好名声的事。王老爷子这个做爸的当然着急，找人、托人加求人，要给八斤介绍个对象，可不管王老爷子怎样磨破了嘴皮子，也没给八斤介绍对象的媒人，偶尔有个不了解情况的，可人家姑娘一听是王八斤，是肯定不看的，结果是半个对象都没有。因此，王老爷子总是骂八斤不争气，都这么大了，连个媒人都难找，就别提对象了。气急了，就说如果他还是这副德行，他也不管了，就等着打一辈子光棍吧。