我的她

她是三毛，是我最喜欢的作家，没有之一。

喜欢她比较偶然。上学的时候，同学们都喜欢琼瑶，但是我不。哼哼唧唧，无病呻吟并不是我想要的感觉。

一个非常偶然的机会，我第一次读了三毛的一本书，《撒哈拉的故事》。于是开始喜欢她的写作风格，那时虽然她已经离世，但是仍旧不妨碍我视她为偶像，而且愈演愈烈，最后一发不可收拾……

喜欢到什么程度呢？

那时候不时兴淘宝，买书的途径很单一。我各个书店搜寻，甚至请外地的朋友代买，为得到的每一本欣喜若狂……

无论适合不适合我的音域，我唱她写的每一首歌；有耳熟能详的《橄榄树》，还有不常听到的《梦田》、《今世》……

更离谱的是，我委托我哥画了一幅她的素描挂在我的卧室里，为得是日夜都能看着她。我甚至爱屋及乌，喜欢了她的好朋友，那个歌手齐豫。

听起来很像爱情的味道，但那肯定不是，那种感情实际上早已超越了爱情。可以说，那时候是她帮我树立了人生的志向，虽然她是无意的……

后来，我发现喜欢她并不是我年少时的一时心血来潮。我工作后，还是痴迷着她。因为有了充足的经济能力，于是我开始追寻她生前的脚步。

知道她留过学，所以我跟风；她周游了世界，那我也去。除了撒哈拉，我拿着她的书去了所有她去过的国度……

直到现在，我的穿衣风格还像她，有个什么词形容来着？哦，波西米亚。

但在之前，我却从来不敢下笔描写她，生怕自己写偏了她。我小心翼翼地把她装在心里的一个房间里。想起她的时候，就请她出来看看。有时候她很熟悉，又有的时候让我觉得陌生……。

我说我熟悉她，因为除去我了解到的细节，如果还有什么疑问，随便在百度上输入名字，她的一生便一目了然；说她陌生，是我觉得永远都看参不透她的内心。

按照世俗的观点，她是个名人，有很大的光环罩在头上，而她本人又淡泊身外之物，她应该很快乐！

可是我偏偏没有这么觉得。我眼中的她始终都有点悲观，不够自信。即便在她人生中的最高峰，有书可写，有爱人陪伴……

她总是带着淡淡的忧伤。否则，她不会说：“如果有来生， 要做一棵树， 站成永恒， 没有悲欢的姿势。 一半在土里安详， 一半在风里飞扬， 一半洒落阴凉， 一半沐浴阳光， 非常沉默，非常骄傲， 从不依靠，从不寻找。”

她来生竟然愿意做一棵永恒不动的树！我不敢想象，如果她是一棵树，那么她还怎么以“行者”的姿态示人？

或许她真的是累了，也或许她根本就不喜欢流浪。

作为一个女人，以我浅薄的人生经验，我总觉得有一个幸福的家才是我首要的人生追求。哪怕退求其次，有一个我爱的和爱我的伴侣。

她也是女人，是不是在她内心里也有这样平淡的愿望呢？

应该是有的吧！

但是，三毛在情路上是坎坷的。她一生有四分之三的时间是在悲伤中度过的。四次爱恋，只有和荷西的一次修成正果，但也仅仅维持了六年。

第一次的初恋，是她的大学校友。他们爱得很热烈，可是那时两个人都年轻，表现得非常不成熟。经常会为了一些小事生气。而三毛逼婚不成，远走他乡，去了西班牙留学。

初次踏上异国土地的她，不仅要忍受着失恋的痛苦，还遇到了很多其它的困难，比如语言的障碍；比如和室友之间小小的摩擦，比如拼命想念父母……

幸好，她都忍受过来了。而且，这些“琐事”都成为了三毛的写作素材，以后有好多脍炙人口的文章都出自那段留学经历。

其实，我想说的是，这些都是次要的。她的这段留学生涯中最重要的收获是：在那里，她遇到了还在上高中的荷西。

虽然那时候荷西对三毛的一见钟情并没有阻挡住她学成回国的脚步，可是那一次美丽的邂逅，为他们后来的爱情故事打下伏笔。

我自私地想，一切都是最好的安排吧。作为她的读者和忠实粉丝，我感谢她的初恋梁光明的不娶之恩，否则她展示给我们的人生也许不会那么精彩。

除去荷西，三毛之前还有一个正式的未婚夫，是她在回台北任教时认识的一名德籍的教授。双方的年龄与阅历使然，他们爱得很深沉。

可是造化依旧弄人，结婚前夕，新郎心脏病猝发，死在了她的怀里。台北又成了她的伤心地，她再一次前往西班牙疗伤。

她为什么会再次选择西班牙呢？

也许是仿佛又听到了古典吉他演奏？或者又想起了一望无际的葡萄园？还是又看到了粗犷质朴的朋友们的笑脸？

谁能知道呢，答案已经不重要了。

反正在那里，终究成就了她和荷西的一段佳话，他们生活的地点选在了撒哈拉沙漠。

我拿着世界地图来看撒哈拉。知道了它是除南极洲以外最大的荒漠，几乎占满了整个非洲北面。

我还知道，那个地区全年高温少雨，别说洗澡，就是能保证饮用水的干净卫生就已经很难得了。

说实话，我没有勇气去那个地方。非洲我只去过经济条件比较好的南非和野性肯尼亚，而且只待了一个月的时间，就归心似箭了。因为饮食，因为气候，因为种种我能找到的借口……

可是她却在更艰苦的撒哈拉生活了六年之久。她说：“我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁……”

这其实验证我的想法，她本来就不愿意去流浪。因为她说过：“心若没有栖息的地方，到哪都是流浪。”

也许，撒哈拉，就是她心灵的栖息地吧。那里有荷西，她爱的人，正好也爱着她。

这六年是她人生中最幸福的时光。三毛充分诠释了毕淑敏的话：“人生时间有限，我们却可以扩展它的广度和深度……”因为这六年也是她文学创作的黄金时期，她在作品里，以一个闲云野鹤的姿态打动了千万人，也包括我……

也只有这段时间，三毛停止了流浪。

但是，幸福没有多长久。后来，荷西死了，死在了一个月圆之夜。万家团圆时，她却被动地承受着生离死别，人生莫大的讽刺！三毛被悲伤完全覆盖……

人常说命运是残酷的，但是我想，这是不是命运换了一种方式的来眷顾她？如果荷西还在，他们的爱情是否也会淹没在平淡里，他们如何才能继续为爱情保鲜？

当然，这只能是无奈的假设。我不能体会一个人由幸福的极点突然坠落在冰点的感觉，但是我能想象出来。

为了她的父母，她别无选择，只能坚强地活着。她悲痛地在对世人，也对已故的荷西说：“走得突然，我们来不及告别。这样也好，因为我们永远不告别！”

失去了爱人，她开始重新流浪。直至她又遇到了王洛宾……

他们之间究竟发生了什么，没人知道。我只知道他们之间没有成功的爱恋，变成了压倒三毛的最后一根稻草，她回台北后没多久就自杀了。

奇怪的是，在提笔写这篇文章时，我居然释怀了，终于不再记恨王洛宾。借口是他间接地成全了三毛，让她终于下定决心停止自己的痛苦，去和她爱的人会合了。

她说过：“如果时光不能倒流，就让这一切，随风去吧……”

用这句话，致她，也致我自己。