走吧走吧，人注定要学会一个人长大

2018年8月20日，遇见云妮

世间有太多的分离，每一种分离都是为了更好的相聚，只有一种分离，最终终将分离。那就是子女和父母的分离。

时常感慨中国文字的博大精深，意义深远，《说文解字》注：分，别也，从八从刀，用刀将本连在一起的物体分开，就好比如在人心上活生生的插了一刀，将曾经融为一体的东西硬生生的剥离。

行走于人世，经历过太多的分离。

曾经的我们，在母亲艰难的孕育下，历经十月，从融为一体到最终的分娩而出，不管不顾母亲的疼痛，从母体里分离出来。

为的是和母亲相聚，那是我们一生的聚首。我们使出全身力气，挣脱母亲温暖的怀抱，母亲在撕心裂肺的疼痛中，欢迎小生命的到来，看到肉嘟嘟的孩子，忘记了疼痛，喜及而泣。

看似相聚，实则最终注定要分离。

放暑假了，儿子可以从读书的城市回来了。

早早的准备好儿子愛吃的东西，一遍遍地打扫收拾好他的房间，等待着放假的日子。

然而，很多事情不能被安排，一场突如其来的变故，把计划打乱。

短暂的相聚，仅仅一个星期。

在我术后的第四天，儿子不得不离开，回到学校。

我是有多么的不舍呀，心中一百个不愿意，想到二十一年前，一根脐带将我们母子连在一起，现如今，高过我一头的儿子，陪我走进手术室，等待我平安回来的不止先生一人，还有我们的儿子。

术后第三天，儿子牵着我的手，踏出病房，在楼道里散步。

曾经，这样的画面，大手牵小手，我牵着儿子一起走的情形，还历历在目。

今天，儿子牵着我，大手牵小手，同样的让我难忘。

这样的时光，真希望慢一些再慢一些，然而，时光是最无情的，分别的日子最终还是来了。

这一生，和儿子的缘分，将是一次又一次地看着他离开，对着他的背影默默挥手告别，这样的分离会越来越多，在我们以后的岁月里将会不断重复：儿子外出读书，我们送他到所在的城市，在宿舍楼旁边的草地上，我们即将离开，看着他的背影在同样年轻的人群中走过，等着他回头一瞥，他却头也不回地进了宿舍楼，真的消失在我看不见的地方。

儿子正在离开他的同学和朋友们，他正在离开我们生活过的小城，他同时也正在离开我。这，是一种永远的分离。

14日，早上，儿子坐在我病房的床上，对我说：三点钟我就要去坐车了，妈妈，你不对我说说话，交待点什么吗，这次离开直到寒假才能回来哟。

我伸出手，拉着儿子说：我想出去散步。

大手拉小手，从走道的一端走到另一端，来来回回的走，走累了，坐在走廊尽头的休息椅上，吹着风。

这个休息椅是我喜欢来的地方，病房太热，窗子只能打开巴掌大那么宽，所有医院的窗子，你懂的，只会开巴掌那么大。

这里，有休息椅，还有两颗绿植，窗子虽然也只开了一点点，可是有风吹过，带来外面清新的空气，从窗子往外看，是个停车厂，每次先生上上下下去车里拿东西，都能从窗户看到。儿子开车回家去拿大嫂准备好的汤，我也能看见。

昆明的路，儿子不熟，每次开车离开，我都会站在那个窗口前，直到看着儿子的背影消失不见，才会踱回房间。

今天，我们并排坐在休息椅上，看着外面的世界，盛夏的阳光很好，隔着玻璃暖暖的照在身上，这一刻，我希望时光就此停留。

儿子依然握着我的手，放在腿上。

曾经肉肉的小手，软软肉肉的，现在一双大手，白皙而修长，手掌宽厚，很有力量，我享受这样的时光。

你依然不停的叨叨，此刻，我们变换了角色，你变成了原来的我，不停的说着话：一定要多吃东西，看隔壁床的那个阿姨吃的多香，又能睡，记得多吃香蕉，汗出的多，比较容易缺钾。还有，那腹式呼吸机要记得每天练习哟，不许偷懒，之后吧啦吧啦，又是一大堆。

恍惚间，又回到儿子小时候我对他的各种提醒，原来，世间真的有轮回，在我们最亲近的人中间。

听着儿子不停的说话，我笑他是个话唠。

其实，儿子的心思，我都懂。

为了让他放轻松些，我笑说：活了几十年，居然连喘气都沒学会，术前，护士小姐给要手术的每个人讲解了腹式呼吸法，要求一个个练习，并反复纠正。

于是乎，示教室里一片呼吸声，看着即将手术的七个人在一遍遍练习，我乐了，在心里暗暗的骂道：MD，活了四十几年，居然没喘对气，你爸更是好笑，看我呼吸的不对，在一旁不停的做示范，讲解，比护士小姐还要认真忙碌。关于术后的注意事项，还拿出笔记下来，又一时没有纸，掏出烟记在烟盒上，差点让我笑抽了。

显然，我的吐槽让儿子轻松了许多，又和他说了一些小医生有趣的事儿，比如我的主治医生，又比如那个才吃完早点嘴角还带着芝麻粒，在交待工作时，满屋葱花味的陈小波医生;又比如那个描眉画眼喷着滇池水的小实习医生，凶巴巴的和病人吵架，等等，一番吐槽让我们都乐了起来，暂时让儿子忘记了分离的到来。

直到从玻璃窗看到先生洗完澡提着汤从家里赶来，我们才不得不面对即将到来的离别。

但我明白，儿子一定要“离开”，才能真正成为他自己。所谓父母，就是不断对着背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的那些人——龙应台

最终分离还是来了。

吃完饭，儿子背上包，再一次握着我的手说：“妈妈，我真的要走了，真的哟，你一定要好好的。”

既然分离在所难免，那就不要戚戚然，在目送中给予他祝福，给予他热情的拥抱，让他走得坚定从容些。

我放开手，目送着先生送儿子走出病房。

到门口儿子再一次转过身，对我笑着挥手，我同样笑着说再见，直到看不见儿子的背影。

之后，我做了什么？

马上穿鞋下床，提着引流袋，一癫一癫的赶到走廊尽头，那个我常去的地方，向外张望。

其实，我什么也没看到，因为从病房出去，有好几条通道，我猜想儿子一定是乘了电梯，从住院部直达门诊大楼离开了医院。

我坐在休息椅上，回想着我们手拉手并排说着话，一起笑谈的瞬间，想着那个即将长大最终要离我而去的孩子。

人生就犹如一场盛大的遇见，在不停的劳碌奔波中，相聚又离别，无论是父母，夫妻，子女还是挚友，都难逃此寰，所以，人的一生注定要学会一个人走，学会一个人默默的承受。

在深夜听一首歌中唱道：走吧走吧，人注定要学会一个人长大，生离无数，死别亦有之，在挥袂洒挥之后，仍然要离开，虽不舍，但也不要悲秋伤月，希望成为背起行囊从容走过的那一个。

这一次返校，是第一次沒有父母送行，可仍然得离开。以后的人生路上，这样的分离还会有很多，所以，宝贝，你必须习惯一个人走，接受这样的离开方式。但，也一定要坚信，你并不是一个人，在你的身后，一定有我，我们的目光和拥抱。