饮水

饮水

冬天的太阳刚爬出来，空气中依旧透露着冷冽。

不过毕竟比凌晨要暖和许多。

今早五点半，起床的时候还是黑洞洞一片，已经能呼出来哈气了。

连晨光熹微都没有。胡同那头是刚刚被锁上的家门。门前锁头一上，就有耳朵灵敏的狗爬起来跟着清脆的锁声吠两句，再引着大公鸡鸣两次，拉了一段长音儿之后——

我摸着黑骑上了二八大高杠自行车，脚一蹬，就骑出去二里地。冷风倒还没有怎么吹起来，只是冷。我对着一只手哈了哈气，又紧接着将整个手都缩进袖子里，那么凑合着，接着骑着骑着，就来到了大天亮。

还是初冬的冷。浇在身上，透进骨头。

不过身体活动开了，又一直蹬着自行车，所幸缓了很多。临街的一排排门面还没开门，借着月光看，都挤在一起。似乎也有人影，大约是哪个早餐鸡蛋灌饼摊主已经开始准备做生意了。

只是再骑着，侧面的边路上屹立着的便是梦里的大青龙寺。

只有一座佛菩萨，没有屋檐和四柱，菩萨头撑着寺庙的顶，盘腿端坐在地面，慈眉善目，睥睨众生。

屋顶周围探出头来的是几个罗汉，有一个罗汉已经扑到了我的面前，它明明没有动，可是却面对着我，看着我。我也看着他们，我认识他们，也认识这座庙，它在我的梦里，也在他的画里。

他学的专业是物理，却对建筑设计情有独钟，有很多手绘的建筑物。

这是他画的其中一张。我很笃定。

罗汉的身影整个都投过来，将我包围起来。

“你要干什么？”我迫不及待地问。

自然没有回答，它们化出千手，又化出千眼。尽管这样，就是没有千丈佛光，只有一缕青烟，见了我便化为乌有。

回过头去，那罗汉和菩萨们还在原地，而我，已经继续骑着离开了。

原来颈项后，已半入禅门。

他在前面十字路口边的一个浴池歇脚。其实是个温泉。我总把那里叫成浴池。

里面鱼龙混杂，但有趣的人也不少。

比如吴大爷，比如顾凡高。

据他说，吴大爷搓澡是一把好手。

腰里永远别着一支唢呐，在浴池里也不例外。不过从没听大爷吹过，大爷说曾经拜过高人作师父，拢共吹出的满月酒和头七歌，能够接上一个人的一辈子。好人不能多听，坏人也不爱多理。

而顾凡高则是一起搓澡的兄弟，美术专业，专门指导他画画，也给他画过。我看过那幅肖像，的确入了精髓，让我不得不怀疑也许是因为顾凡高也深爱着他，才使得我们都不想见到彼此，不知是会伤了和气，还是伤了感情。

又是一个立冬的节气，他泡温泉之前洗澡，一定要让吴大爷帮忙搓泥，好像自己洗不干净似的。

我说我给你你搓，他不敢，总是说不用不用，“我都说好了娶你回家，怎么可能反悔。”

我笑笑说，我不嫌弃你长得好看。

他也笑，我明明是靠才华征服你的。

我们就都笑了。

他的毕业论文就快写好了，我也不懂那些。只懂得他给我画的画，画过那些美妙的建筑，也画过多愁善感的我。

我就继续笑，说你画的真好看。

他才想起来问我，“你说，如果没有我，你怎么还能笑得这么开心呢？”

“我一看你笑，我也想笑，笑着笑着，就开心了。”

离“浴池”不远处有个少年宫，我们最爱吃少年宫前面卖的肉夹馍，上学那时候还叫“白吉馍夹腊汁肉”。我一度怀疑这个名字的来历，但是后来便被它的更通用的名字——“肉夹馍”取代了。

我就更不理解肉夹馍了，这个东西难道不应该叫馍夹肉么？

他说你不懂，这叫宾语前置，是肉夹于馍里。

我竟然被他的魔力逗笑了，“我一个学中文的我不懂？”

他说，“你当然不懂，不然这种问题都想不通么？”

“介词被省略，于馍（中）加肉，在馍里夹着肉！应该是介宾结构后置！傻……”

这一条街是我们的回忆，相信也是很多人的回忆。

以前少年宫门口有很多小摊贩，炸鸡，烤鱿鱼，麻辣烫，奶茶店，租漫画和cd光盘的店。我们午休时会偷摸儿跑出去，第一次逃课，是我和他都不太喜欢的思想政治课，悄悄出去，其实班主任老师都知道。

他们班的班主任管的宽也管的严，于是就只有他被请了家长。

那时候还不知道我以后会成为他的女朋友。

现在那些回忆连影子都没了，路口除了浴池，只有一家不大开张的复印店和早就打烊的足疗店。

我拖着他的身体从温泉里出来，比我高出一头的男孩子。

要换灯泡会换灯泡，要哄媳妇会哄媳妇，我要吵一句，都会说出“宾语前置”来的这么一个男孩。

他们都劝我，“他已经走了，你不要再这样下去了。”

吴爷爷说，“孩子，他很安心，他曾经为此骄傲。”

“走吧，他也不希望你这么难过。所以才把你叫到这个地方来的。”他来这里能缓解他的情绪和病痛，他不难受，我也才能经常看到他的笑。

浴池里的温度很高，暖暖和和的，很容易让人感到舒服，吴大爷用毛巾擦了擦淌出来的汗，顾凡高拍了拍我的后背，掀起门帘，扶着我一起出去。

没了你，还有温泉的水给我温暖。

从浴池里走出来，到学校大门，到马路这头刚建成的大礼堂，走到少年宫。

再也，见不到了，我是个无神论者，还能相信这世界上哪里能再见到他么？

兴许是梦里。

顾凡高跟我说起他们曾经的交流。

“喂，怎么？”

“我的事别告诉小怀。”

“蒋永熙，你有什么不能面对的？”

“我骗了她。”

“辐射的事情也不是你的错。”

劳梦怀从来不敢说起这段往事，她的脑海中有的是美梦，但是突然一惊醒，她也记不得多少年过去了？其实也没几年。

她跟顾凡高商量着如何将此事瞒下去，对他的父母。

“他没什么对不起我的，只是对他父母，三年了，我真的快瞒不下去了。”

“我能理解你，如果你真的瞒不下去，就说出来吧。”

他能瞑目，我也至此将这段感情终结。

有人吹起了起伏顿挫的旋律，刚出来的声音甚至有点刺耳。

又是初冬的深夜。少年宫也没了，取而代之的是一座商业中心，楼层不少，还有一个景色不错的观景台，吴大爷第一次来到这里，竟然有些眩晕。

“您就放心大胆地吹，有多大声吹多大声。”

一曲终结，还是腰里别着的那个唢呐。

家门口的庙里多了座更大的佛像，天上终于迎来了艳阳。