郑重声明：原创作品，首发《珠海特区报》 ID 吴燕婷
母亲年轻的时候，从未出过远门，我在外面定居后，母亲一年来我居住的城市一次。母亲一年比一年老，走路越来越慢，越来越蹒跚。
去年母亲来了我这，我带母亲上街过斑马线时，情不自禁牵起她的手，要扶着她走。她笑着说，不用，她自己可以过，但我还是紧紧牵着。
这一牵，我的心疼了、碎了。
握着母亲的手，我像握着一把带刺的枯树枝。那刺，扎得我手疼心更疼。
过了斑马线，母亲要抽回她的手。我没有放松，而是紧紧地抓着。
我不用看母亲的双手，也知道那双手是怎样的。那双手又短又粗，又木又硬，长满老茧，干涩粗糙。手背看上去像枯树皮，暴露着条条青筋，手指像干树枝，手心像粗糙的砂纸。
我想母亲的双手曾经也白嫩如葱、温润如玉，但为了我们，她的手已如干柴。
听说母亲在娘家时很少干农活，嫁给父亲后才起早摸黑，日晒雨淋。母亲每天洗衣做饭，喂猪放牛，忙完家里的就忙外面的。
旱地水田，肩扛手提，脏的重的，母亲样样都要做。晚上，我们睡着了，母亲还要在昏暗的灯下，飞针走线，缝缝补补，为我们做鞋子，织毛衣。
现在，母亲的双手每到冬天更是变得千沟万壑，那深深浅浅的口子有的呈黑色，有的呈灰色，有的呈红色。
母亲为了不影响干活或是疼得受不了，就用胶布贴住那些粗糙的皮或是裂口。
记得那年过年回家，我看到母亲裂开道道口子的双手，惊讶！心疼！问怎么会这样？
母亲一边贴胶布一边云淡风轻地说，没事，这手一到冬天就会裂口子，过了冬天就好些。她说这是以前生我们时，坐月子没休养好落下的病。
听了母亲的话，我心里又涩又酸，只能轻轻叹息。
母亲生了我们兄妹五人，那时家里穷，奶奶身体不好，没法很好地照顾母亲坐月子。有时为了多帮家里挣点收入，母亲还未出月子，就开始帮着做田地里的事。
如果碰上奶奶生病了，母亲不但要照顾自己，还要照顾生病的奶奶和幼小的我们。
牵着母亲的手，我慢慢走着，回想着母亲为我们的付出，我心潮澎湃。记得我中考没有考上中专，父亲不忍心母亲太辛苦，想让我留在家中帮母亲做些力所能及的事。
母亲看出我很想读高中，就劝父亲：妞想继续读书就让她去读，农活是干不完的，今天没干完就明天干，我天天干就可以。上学的时光失去了就没了。
我去县城上了高中。每次周末我回到家，母亲总要想着法子做我喜欢吃的饭菜，嘘寒问暖。
那年，我生病动手术，母亲在医院照顾我，用她又短又粗的手细心地喂我吃饭。看着母亲满是皱纹的脸，我的泪和着饭咽下。
母亲用手为我擦眼泪，笑着说，没事，一切都会过去。我将头埋在母亲的手心。那是温暖的心灵港湾。
牵着母亲的手，我不知用什么动听的词来形容母亲的手。这双手不会弹奏美妙动听的音乐，不会描绘色彩缤纷的画作，不会剪出栩栩如生的剪纸，甚至写不出几个汉字。
但这双手能把碎布头，变成我们脚上穿的暖和舒适又好看的布鞋，能把乱七八糟的毛线，织成款式新颖、图案别致的毛衣，让我们抵御寒冷。
无论是老屋新家，这双手总能收拾得整整齐齐、窗明几净。
这双手能把麦子变成面粉，能把面粉变成爽滑又有筋道的面条，能把大米磨成粉做成晶莹剔透，口齿留香的饺子粑，能熬制出透心甜的麦芽糖，能将猪头肉做成美味菜肴……
在物资匮乏的年代，这双手能用仅有的食材，做出我们吃得津津有味的各种美味食物。
这双手能让贫瘠的土地长出绿油油的庄稼，结丰硕的果实。
母亲的双手让我们家的地，春夏秋冬，一年四季，不是绿意盎然生机勃勃，就是五彩缤纷瓜果飘香。
这双手把母亲的汗水，母亲的韶华流到土里变成肥料，让地里的庄稼茁壮成长，地里的庄稼让我们茁壮成长。
这双手刻满岁月的沧桑，那千沟万壑里盛着对儿女满满的爱！
母亲用她又丑又笨的手，和父亲一起为我们兄妹擎起了一片灿烂的晴空！
我终于想出几个词来形容母亲的双手了。那是世界上最美丽最温暖，最勤劳最神奇，也是最伟大的手！
曾经母亲教我学走路，陪我长大，那是人间最温暖的风景。
如今我没法陪在母亲身边陪她慢慢变老，只能偶尔牵着她的手慢慢过斑马线，我想这也是人间美丽的风景。
网友评论