【文·艾冰台】
傍晚去菜鸟驿站拿快递，天气阴阴的，昨天下过的雨在地上留下湿湿的痕迹。从家走到驿站也不远，下楼出小区拐过两个路口就到了。
现在的很多名称细想起来真的要佩服中国人的智慧，驿站，在古代是一个官方寄送文书的地方，如今活用为快递的收发站。还冠以“菜鸟”，真是古今结合的好名字。
拿完快递出门，看到有小女孩在门口，手里接过她父亲给她的手机，屏幕上应该显示着拿取快递的单号，诸如5-2-2006等等。然后走进驿站，在对应的货架上找寻，找到后拿着快递奔向自取扫描那里，经过扫描后就可以拿走快递。
看到这样的情形，瞬间让我穿越回上世纪的七八十年代。每到年底，生产队里会分发一些物资，诸如柴火，有稻草、豆萁柴、麦秸杆、花棋柴（采摘棉花后的杆子），当然还有稻谷、山芋、高粱之类。那时还是配给制的年代。
在偌大的仓库场上，每家都有这么一份，上面都贴有每家户主的名字。每当这个时刻，孩子们最激动，大孩子带着小孩子，推着两轮人力车穿行在这些货物堆间，找寻着自家父亲的名字。一旦找到，就把小手举的高高，招呼着兄弟姐妹前来。于是一顿操作，把分发到的货物尽数搬到车上，一路欢笑着回家。
年代不同，今非昔比，那时生产队分发的，每家人家都有一份。也从来不会有不规矩的人家多拿不属于自家的货物，大家都是一样。每次看到分发的东西总觉得喜悦，无论货物贵贱，彼此都一样，也没有任何的可比性。你我皆同，你有的我也有，不会有攀比。
分到了山芋，那在往后的日子里家家户户的早饭就是山芋汤了，听着小伙伴打嗝冒出来的味道也都一样，那熟悉的山芋汤味道，还能区分出你家煮汤时有没有放糖。
可这样的情景到了八十年代中期就绝迹了，仓库场上也不会再有那样的小山丘。记得最后一次是分发仓库里的那些曾经的固有装备。诸如放稻谷的笸箩，晒谷的铲子，木推子，晒棉花的帘子，架子……在整个仓库场上铺满了，上面都有编号，如同是待价而沽的牲口。
村里人到队长那里去抽一个号码，然后再在场地上找到对应的号码，那个号码对应的货物就是你家的，你可以拿回家。自此以后，仓库就空了，成了一个时代名词。过不多久，仓库场上就野草丛生，再也不会有以前那种集体劳动的情形，一个时代彻底过去了。
最后一次抽签，我代表我家去抽的，抽到的是一把木头梯子。
2024.1.31
沪上北风斋
网友评论