都说春梦了无痕,可是今日晨起,昨日的梦境仍旧清晰,幕幕肝肠寸断。
我梦见了外公,我最亲爱的外公,从小教我疼我的外公。黑漆漆寂寞冰凉的墓碑前,跪着乌泱泱的一堆人,他们都是外公的亲人,也是我的亲人。每每祭祀,妈妈总是哭的惊天动地,这次也不例外,我们都哭出声来,眼泪洒在坟前,融进茫茫的戈壁沙滩。我看不清墓碑上外公的遗像,心痛得快要撕裂。我知道,梦里是看不见已故之人的脸的,可是连照片都不行吗?努力想记起外公生前的样子,却总是不完整。枕头被梦里的泪水打湿,心里依旧隐隐作痛,嗓子里像被堵了一块大石头,连呼吸都哽咽。
伤逝工作以后,回去祭祀的次数少之又少,但至少过年的时候都去,而今年因为肚子里的宝宝,也没能去成。外公就葬在小时候长大的村子外面,那个地方已经离我好远好远。
依稀记得外公家的门前,有个很大的果园,还有好几亩田地,我经常跟着外公外婆去地里,他们干活,我玩耍。尤其喜欢夏天,果园里茂密的树荫,还有地里亮悠悠的蔬菜,金灿灿的麦田,多么诱人的一片乐土,不玩到天黑是不进家门的。一个人的时候玩泥巴,和表妹一起的时候玩过家家。晚上经常有娱乐活动,外公的二胡拉得棒极了,他约上好友,农忙结束时,就在家唱小曲儿。我那时小小的人儿,记得不少小曲儿,只要外婆会唱的,我都会。还在诺大的土炕上尽情地表演,和表妹一起唱跳得不亦乐乎。村里有大型表演的时候,外公都叫我上场,我一点儿也不怯场,表现得棒极了,村里的人没一个不夸赞我,那时的优越感真叫人陶醉,那是我最快乐的时光,没有之一。
伤逝外公是老师,每天都教我读诗认字,妈妈说我小时候能背几百首诗,我到现在都表示怀疑。外公还写得一手好书法,村里甚至乡里的宣传大字,都是他写的。每天起床,锻炼身体和练字是外公的必备功课,家里总有一股淡淡的墨香,茶几上放着厚厚的废报纸,上面都是外公写的字。如果那时候再大一点就好了,外公可以教我书法,现在我就又多了一项才艺呢。
伤逝外公是什么时候生病的,我实在记不得了。开始上学后,回外公家的次数越来越少,我也越来越想念外公。只记得不知什么时候开始,外公的咳嗽声不断,还经常带着血丝。自从外公生病以后,我再也没见他笑过,总是心事重重的样子。记得最清楚的是,当他知道自己得了肺癌时,把我搂在怀里,哭得像个孩子,而我也跟着哭,心里又害怕又难过又不知所措。
从查出癌症到外公去世,不到一年的时间。这期间,外公动了手术,切除了肿瘤。刚做完手术的时候,外公的心情一下变好了,好像那一刀结束了他所有的痛苦,为他带来了新生。没过几个月,癌细胞就扩散了,甚至连手术伤口都没有愈合的时候,外公就已经下不来床了。那段时间是他最痛苦难熬的日子,每天快中午的时候,他都疼得在床上打滚,妈妈和我守在外面,只有默默地流泪。家里人实在看不下去,就给他注射杜冷丁,刚开始每天一支,后来每天两只,三只,到最后完全不起作用。
熬了一整个冬天,到过年的时候,外公连话都说不清了,上半身浮肿,下半身只剩皮包骨,一双眼睛空洞无神,却依旧闪烁着求生的渴望,整夜整夜的不睡觉,就想再多看几眼,他不甘心啊!我还记得,外公当时要给我压岁钱,把我叫到跟前,嘴里含糊不清的说着,手无力地比划着,我完全不懂他的意思,后来是外婆解释给我听。家里的对联竟然是外公写的,虽然看着虚脱无力,却依然有形有神。那一天,外公突然不疼了,人也突然间有了精神,我梦见外公矫健地翻过马路边的护栏,像个小伙子……
一周之后,外公去世了,当时我并不在跟前,爸爸妈妈先赶去处理丧事了。等我再次踏进外公的家时,都变了样子。满院子的花圈,一大堆我不认识的人正在忙忙碌碌。我第一时间奔向了外公常住的屋子,但是炕上全是陌生人,我找不到外公,只好去找妈妈。妈妈披麻戴孝,眼睛红红的,问我,知道外公去哪儿了吗?我哇的就哭出声来,跪在红房子前的草席上,上气不接下气。
伤逝外公走的时候还不到60岁。妈妈常说,外公走的太早了,为什么老天不能多给他十年的时间?让他享享福。如果外公多活十年,会看到我们家盖的新房子,会看到他的两个孙女出生,会看到他的孙子也像他一样写得一手好书法,会看到他的儿女们都有了小轿车……
快二十年了,外公,你知道吗?你快有重外孙了。我多么渴望下次再梦见你的时候,能看清你的样子,你能像小时候一样,再把我搂在怀里……
又到了杨柳依依,草长莺飞的季节,可外公家门前的果园和田地,早已经不在了,我再也看不见那片养育我成长的乐土……
2017,3月18
网友评论