山川网：今天给大家换换口味，不谈经济基础，谈谈人间烟火。城市的烟火气其实有很多的方面，但是在寻常人眼中，食物始终都是最重要的一个。
我有一个从小在西南地区长大，后来毕了业就“死赖在”江南地带不肯挪窝的朋友。她的爱好就是买些文艺的衣服，跑到一些文艺的地方，然后拍很多文艺的照片，最后再配上文艺的文字，最终赢得朋友圈里一众白目男青年的称赞。
我跟她讲，真正的文艺青年不是这样的。真文艺青年在于他先天拥有怎样的才华天赋，后天阅读了多少的作品，然后经历过多少的事情。这些人是一般不需要晒的，他们的文艺与才华往往被烙印在骨子里，体现在他们的气质当中。那些在朋友圈总晒文艺的朋友，说明他特别渴望成为文艺的人，但很显然他还不是。
然后她就跟我说，我认为你说的很有道理。不过按照这一思路推理的话，你知道通过你最偏爱的那些城市说明一件什么事儿么？说明你骨子里就缺少烟火气，网上常说的不食人间烟火指的就是你这种人。所以一看见烟火气浓的地儿，你就可劲儿夸。
当然，我需要提醒大家的是。上述对话发生在我和一个很好的朋友之间，所以会比较直接。对于一般朋友，我并不建议大家这么直接了当地就直述对方的短板，毕竟人间不拆。真话，你得跟愿意听真话的人讲才是。
所以昨天我就在朋友圈里问了一个问题，“如果说重庆是中国烟火气第二的城市，那么你眼中的第一是哪里？”收获了很多朋友的回复，我觉得挺有意思，今天和大家进行下分享。
广州
总有人说广州不是一线城市，这事儿我很少理会。但是在有一点上我是非常认同的，在吃饭和居住这两件事上，广州绝对算不上是一线城市。食物的价格和三线城市接近，租房的价格同样只能算是二线城市水平。
我个人觉得，烟火气其实一个最重要的体现，就是城市对所有居民的高度包容。不管你是月入两千，还是两万、二十万，你都能在这座城市生存，然后追求和实现梦想。
我不少的广州朋友，住在月租不超过一千块的一室一厅中，虽然是城中村，但是距离地铁很近，交通方便。我在广州可以两三块吃顿早饭，十块钱吃顿午饭。而且这个午饭的地方，还是广州的市中心CBD的附近。在北上深时，我从未有过如此体验。
另外，我认为广东人普遍的“嘴刁”，有效地促进了当地的餐饮从业者不断提高烹饪水平，以至于很小的店铺都必须保持一定特色才能得以存活。而对于食物味道过于“宽容”会造成什么，在下文中我会提出一个反面案例。
重庆
为什么我在上面的问题中，会用重庆当作一个人间烟火气的一个参考物呢？我记得当时我第一次去重庆的时候，差不多已经是我去过全国近百座城市的时候了。虽然相比多数人，我会有更多维度去感受和品味一座城市。但当时我还是觉得，中国城市百城一面的情况很严重。
原本略有些疲劳的神经，在我第一次到达重庆时瞬间亢奋起来，这是一座非常让我惊艳的城市。无论是山城独特的地形，还是两江交汇的盛景，或是夜色下灯光之魔幻，都令人印象深刻。
但最吸引我的，还是摩肩擦掌的人群之中，重庆大街小巷弥漫的烟火气。真到了重庆你才会知道，重庆味道远非一个火锅所能涵盖的。当然，每每华灯初上，穿行于人流攒动的街道时，火锅的香味几乎是360度无死角向你涌来的。人们三五成桌，露天吃火锅的盛况，全国再无二地。
更重要都是，重庆的食物，真心便宜。所以自从重庆在抖音上成为网红城市后，重庆人民才会纷纷表示：大家千万可别把我们的火锅给吃贵了~
武汉
很长一段时间里，我见识过的最猛公交车司机头衔，都被东北大连的一位司机担当。当时我记得是个冬夜，大约晚上十点多接近十一点。这个在温暖的南方或许正是夜生活鼎沸的时间点，在寒冷的东北末班公交车上就只有两三个乘客那么多。
许是司机也归心似箭，在问过我们仅有的几名乘客的下车地点后，司机一句“坐稳了”。然后油门踩到底，硬生生在大连冬夜寒冷空旷的街道上，开出了近乎小车在高速上的即视感。风驰电掣，多年之后我回想起来依旧难以忘记。
但是这一纪录，被武汉司机轻易破掉了。因为大连的司机虽然公交开得近乎飞起，但是还有一个客观前提，是在晚上路上基本没有车辆的空旷路上。而在武汉就不同了，无论什么时间点，无论路况怎么样，武汉的公交车司机师傅都能给你开出赛车的感觉。
这样近乎火爆的城市性格，同样体现在武汉的饮食当中。每天清早，当其他城市居民还在犹豫是吃豆浆油条还是米粥的时候。武汉人端着一碗碗烫嘴的热干面已经上路了。不过由于我偏爱带汤的食物，所在直到我离开武汉那天，我最爱的依旧还是汤粉和汤面。
成都
前段时间赵雷接受媒体采访时表示，现在他现在最不想唱的一首歌就是《成都》，因为出去商演人家点名就是必须有《成都》，他快要唱吐了…
这其实真的是一件挺悲伤的故事，因为赵雷的优秀作品真的很多。《成都》这首歌如果放在他全部的作品中进行横向比较的话，至多只能算是中等，甚至中等偏下的水平。但是没办法，受众喜欢，歌手也无能为力。
这种情况，其实在当下的成都表现挺普遍。就是外界总说成都的生活压力小，成都的工作节奏慢。但事实上，你想想一下，一座1600多万人每天都要张口吃饭，其中还有大量想要买房落户的年轻人，这座城市怎么可能还压力小得了，节奏慢得下来？
我在成都的时候不太吃当地的川菜，因为有两个很重要的点，一是成都的川菜比外地的分量明显少，二是成都的川菜比外地的价格明显贵。反倒是下到成都以外的四川各个地级市，川菜的感觉就找回来了。
但是少了我一个食客，并不影响成都盛名下的热闹与繁华。每天来自全国各地的游客熙熙攘攘地冲进成都，然后四处寻找网红地点打卡，到网红美食街体验川味美食。然后，拍照发朋友圈。
长沙
我的一个发小，大学考到了长沙，毕业后就留在长沙，再后来买了房子，最终决定就留在长沙生活了。小时候挺精神的一小伙儿，工作后因为压力大，总上夜班，所以平时没事儿了就和同事聚餐喝酒，现在不到三十岁肚子已经颇有油腻中年的感觉了。
朋友做期货操作，前些年行情好的时候赚了一些钱，贷上很少的一点钱就能在长沙买二套房了。结果二套房的定金交了，那一周运气朋友一心想要全款拿下二套房。最终遭遇滑铁卢，一周时间把之前几年的盈利亏损掉一半还多。于是就此收手不做，把剩下的钱留作装修、购房和准备结婚了。
嗯，朋友找到一个湖南姑娘当女朋友。有次一起喝酒，他就和我吐槽说，女朋友小他好几岁，身上孩子气还很重，特别贪玩。经常拉他逛街一逛一整天，然后累得他上气不接下气的。末了他感叹说，自从胖了以后，特别怕热，夏天能不出门就不出门。
然后不无羡慕地跟我说，你多好，年轻的时候把该干的想干的都干了，以后不管再遇到什么事儿都没遗憾了。喝吧，都在酒里了。我盯着满桌子的湖南小吃，仿佛看到了酒杯后面，他眼神中的一丝不甘和无奈。
南京
我个人本身是一个对吃非常不讲究的人，我时常说，甭管多好吃的东西，我也多吃不了几口；甭管多难吃的东西，我也能吃饱走人。
但是这话当我在长三角生活过几年后，真心有点不敢说出口了。长三角优点多了去了，但是最大的一个缺点你如果问我是什么的话，那就是当地餐饮的味道水平，真心是在全国平均线以下的。
这集中体现在，第一是当地餐饮和小吃文化十分弱势，过于清淡或偏甜的口味在全国美食排行榜吸引力上位于低位水平。第二是我时常有一种错觉，当地人对于食物美味的要求，低到了一定水平。我经常会对当地人吃到一份非常不正宗的火锅、川菜、湘菜时表现出的“好吃”表情所惊讶。然后只能在心理默默想，这种东西如果拿到重庆，拿到成都，拿到广州、长沙，恐怕食客直接连盘子都要摔了吧。但是，这丝毫不影响长三角地区餐饮价格的贵，而且不是一般贵。长三角地区的三四线城市餐饮价格，都能直逼广成渝。
唯有一城例外，长江穿城而过，地理亦南亦北的南京，饮食文化在得到周边省份如河南、安徽、江西、山东等地的共同“协助”之下，又兼之有都城历史加持，南京的食物才算是为长三角争了一口气。
北京
如果北京不是首都的话，在烟火气排行榜上，我认为起码还能再上升两三位。因为烟火气这种东西，时常和政治之间很难兼容。
北京人讲究局气，说话办事总透露出一种咱们天子脚下，干什么事儿都得俯瞰全中国的格局，要不然就干脆别干。在北京甭管混白道还是混黑道，都想听别人尊称自己一声“爷”，这是份儿。北京人甭管走到全国哪儿，绝不能跌份儿。
其实对于河北人而言，北京话的传染力是非常强的。我在北京生活的时候，不到两三个月感觉说话中自觉不自觉地都会带上“您”字。更可怕的还是，话尾的儿化音特别明显。从我个人而言，我比较偏爱标准的普通话，比较排斥略带油气的北京话。
但有一点必须要说，北京的美食，尤其是小吃，真的多到数不清的地步。作为多朝故都，北京原本就积累了大量美食文化。而到了现在，强大的资源和经济吸附力，源源不断地向北京贡献者来自全国各地的新北京人，他们自然将更多美食也带入了北京。
那一年和一群南方朋友组队去北京，吃旅游团烤鸭的时候他们乐不思蜀，但是喝地道卤煮和豆汁儿小吃时却龇牙咧嘴。得亏当时没有北京朋友在场，不然我还真不知道如何遮掩我这份尴尬。
洛阳
近百年来，河南在中国的存在感特别低。以至于有时候我在向身边朋友推荐河南其实有非常多的旅游资源时，大家完全是不知所以然的表情。
郑州是很有意思的一座城市，在民谣界地位和隔壁的石家庄不相上下。李志有专门的一张专辑《你好，郑州》，其中的《关于郑州的记忆》唱出了这位常州男人对一位郑州女人的爱情，这么说貌似感觉怪怪的。而关于石家庄，一首万青的《杀死那个石家庄人》，足以一战封神。
但是从烟火气来说，或许更能够代表河南的，并不是郑州，而是洛阳和开封。我第一次到洛阳和开封的时候，都是凌晨的时候。我记得很清楚，在早晨五点天还蒙蒙亮的时候，两城的老城区里早点摊已经开始了忙碌，那一碗胡辣汤的香，人间至味，不过如此。
沈阳
沈阳的冬天真冷，十二月份时最低温度就能达到零下二十度左右。
虽然身体里流着一半东北人的血液，但是对于从小在河北南部地区长大的小川而言，沈阳的冬天还是太冷了，单薄的身体实在有些御寒吃力。那年也没听过什么叫触屏手套，所以为了用手机拍照，我只能把两只手轮流从手套里抽出来，然后按手机拍照按键。HTC的手机，抗寒性的确不错，居然没冻死机。但是我的手，冻得都几乎僵硬了。
我的东北老铁们特别爱撸串，他们告诉我，就东北这种温度，冬天甭管餐馆里暖气开得多足，菜还是凉的很快。所以兄弟们聚会就得吃烧烤，趁热乎吃，一盘赶一盘，痛快。尤其这个啤酒更讲究，不能喝那些全国烂大街的，就得喝咱们当地的…
人家不是说我们东北是重工业烧烤，轻工业直播嘛。咱们得对得起全国人民的期待不是？快吃，串都要凉了，别跟个娘们似的磨磨唧唧的~
西安
三千多年建城史，十三朝古都，西安留下来最地道的东西，其实差不多只剩下满大街的关中小吃了。至于那些声名在外的旅游景点，近乎全都是近些年新建的，而且修旧如新的情况很明显。
那年我在西安的时候，住在城南。地铁是没有的，有的只有公交车。外地人觉得的西安的那一圈城墙好啊，古色古香啊，大唐神韵啊。本地人，尤其是司机朋友，无一不是恨得咬牙切齿的。普通司机绕开城墙开就是，公交司机可没办法，线路如果从城墙内通过就必须过。
城墙内动辄就是单车道，公交车车宽较大通行本就不易，又叠加西安城墙内是各种古迹景区的集中地，基本上常年人山人海，而且多数过马路从不看红绿灯。从这点上说，我是特别佩服西安的公交车师傅的，车技是真心厉害。大连司机那叫风驰电掣，湖北司机那叫生猛飚车，至于西安的，得叫见缝插针，这里面见得可都是硬功夫。
城南是西安的大学城所在地，所以周边有无数的小旅馆，价格特别便宜，当时我在那里住过一段。平时倒也还好，每每到了周末，小旅馆里叫声此起彼伏，整栋楼感觉都在震动。
年轻气盛，夜夜笙歌，未尝不是人间烟火味。
综上我们发现，其实在中国，有两类城市是烟火气最浓郁的。其一是码头城市，其二是历史古城。
码头城市，例如广州、重庆、武汉等城，长期以来三教九流，五行八作交汇混杂，从而为城市文化带来更多变数，让城市文化更为杂糅，难以尽言之。
历史古城，例如北京、南京、西安等城，千百年来不知道被多少天灾人祸，战乱纷争洗礼，百姓在痛苦中寻求快乐，普遍给人以“活明白”的观感。
历经千翻浮沉事，方知人间烟火珍。
网友评论