我的高考总成绩：499分

01

一谈起高考这个词，我脑海里最先闪出来的，依然是那个过目不忘的高考总成绩：499。

没错，当年我们省理科一本分数线是505分，我的分数跟它差了有6分。

如果在高考之前，你跟我谈想上哪所学校，我会忽略掉大多数一本院校，直接点名某些211高校。

之所以有如此霸气的想法，是因为在高考之前，我所有的模拟考成绩，如果按往年的分数线衡量的话，上个普通211大学是完全不在话下的。

也正因为如此，在高考成绩出来的那天下午，我一个人关在闷热的房间里，对着电脑屏幕上的分数，呆愣了足足五分钟。

眼神不断在分数与自己的头像之间切换，仿佛在确认到底有没有查错分数，生怕查成别人的成绩。

但是可惜，没错，屏幕上的姓名跟头像，都是我本人。当然分数，自然而然也是我自己的。

大约在我查完成绩以后的半个小时，客厅的电话铃声响了起来，原本想假装没听到，但那铃声响得越来越急促，仿佛在告诉房间里的人：喂，快接电话，有急事。

于是乎，我鬼使神差地拿起电话，听筒那头传来了班主任熟悉的声音。

接下来，就是我如实地告诉了他高考成绩，然后双方异常默契地沉默了几秒。

最后，他打破了这份令人窒息的宁静，说：“好的，我记下来了，好好休息。”

我知道他没说什么安慰我的话，因为他自己也知道，这个时候最好的方式，就是赶紧挂断电话，远离我，别再给我添加任何多余的负担。

我也不太记得，高考之后的一段时间，是如何走过来的。只知道当时稀里糊涂地想要逃离父母的束缚，于是乎填写了一大堆省外的大学，最终如愿以偿地到了离家千里的安徽读书。

一开始还有复读的想法，后来也就逐渐消失，接受了眼前的一切。

02

五年之后，我再回首当初那个分数的时候，已经记不清具体每个科目，到底得了多少分，甚至都快忘记当时考场时的画面了。

但是，当年为了高考全力以赴的那种感觉，至今记忆犹新。

如今，很多人会说，高考这种东西，根本没用，有钱人都不玩高考了，普通人家的孩子才在拼高考，这只是一条穷人的上升通道。

可惜，这条看似最公平的上升通道，其实也不那么公平。比如清华北大永远是北京人的清华北大，复旦大学只是上海人的复旦大学。

但是，如果你仅仅抱着这样的想法，是不是有点将高考一棍子打死的感觉呢？你又是否想过，假如没有了高考，你还能拿什么去跟出生好的人拼呢？

至少通过高考，你还是有机会，去跟那些家庭优越的人相竞争。

哪怕辛苦奋斗十年，最终只能跟他们出入于同一家咖啡店，那又何妨呢？

别谈什么公平与否，毕竟，这个世界上的公平，永远都是相对的。

既然无法说清楚高考是否公平，以及它对于个体成长是否有益处，那么我想来谈一谈，自己对于高考每个科目的想法与感受。

正如那句话说得好，你无法击碎敌人，那就试着去拥抱它。

03

科目一：语文。

除了小学以外，我对于语文这种东西，都没有抱太多好感。

从初中开始，每次语文考试之前，都是我最头疼的时间。

除了那一大堆的古诗文背诵默写以外，文言文翻译跟阅读理解，就能把我脑细胞杀死一大半，更何况每张考卷最后，都有作文题这道大boss。

我记得高考第一天早上，我在凌晨五点多就醒来了，可能是因为太紧张了，而睡不着觉。

坐在房间里，打算背背古诗，但却怎么也记不住。

那天早上没考之前，我心态还是很放松的，以至于在临上考场时，我爸特意准备了能够提神安心的粉末，兑着开水叫我喝的时候，我还在心里默默说一句：“哎呀，人精神着呢，竟喝这些没用的。”

但是万万没想到，当我拿到考卷，准备动笔的时候，我就慌了。因为第一道默写题，六个填空，我足足忘了两个。

后来的文言文阅读，跟作文题，也都做得不够好，以至于我走出考场的时候，看到班主任老包（班主任当时教语文的）时，他远远望着我笑了一下，嘴唇微微张起，似乎想询问我考试如何，但最终还是忍住了。

他知道，考试还没全部结束，绝对不能跟学生讨论成绩，因为那样会影响到他们接下来的考试心态。

我也对着他笑了一下，然后便匆匆走出校门。

其实不用他问，那天中午回家的时候，我就被语文考试成绩可能不理想的结果影响到了，以至于吃过午饭后，原本一躺下就能呼呼大睡的我，整整折腾了一个中午都没睡着。

最终我的语文成绩，好像就只有80几分，比平时少了整整二十分之多。

其实，如今再回头看的时候，虽然曾经背诵过的那些古诗，好词好句，以及作文案例，都已经消失在脑海里了。

但是，我也逐渐意识到，语文这样一个科目，如果撇开考试的话，它还是有很多有用的地方的。

比如，因为它的存在，我们才会抽时间去阅读那些经典名著，不然试问，如果不是因为考试，又有多少人会去读课外书呢？虽然更多时候，即使考试，我们也不会去读。

除了能让我们阅读以外，语文更大的作用，或许是对于汉语言的一种传承吧。这点跟个人没有太大关系，我们也无法说清楚。

但是，还有一点，就是语文上的阅读理解，以及作文题，也是一种锻炼人口语表达，跟书面理解能力的方式。

或许正因为如此吧，很多人在往后的人生中，都喜欢调侃说，想想当年高考，作文一千八百字，洋洋洒洒，如今微博140字都得绞尽脑汁编半天。

我一直觉得吧，书写能力是现代人一项最基本的能力，随着微博朋友圈等工具的兴起，再加上工作忙，几乎没时间阅读书籍，人的表达跟书写能力，逐渐呈现一种退化的趋势。

所以说，高考时的语文，对于人在表达跟理解能力这一方面，还是或多或少有贡献的。

一项事物总是具有两面性。因此，语文有其优点，自然也有不足之处。比方说很多东西，都是为了考试而死记硬背，作文套路模板化严重等等，但是无论如何吧，既然有它的存在，那还是要勇敢去面对它呀。

毕竟，语文在高考中的成绩，还是蛮重要的。

科目二：数学

高考那天早上，因为语文没有发挥好，其实对我个人的影响还是很大的。

不过幸好，下午的数学一直是我的强项，所以那天中午即使没午休好，对于数学考试，并没有太大的影响，反而使我那天下午，精神格外振奋。

虽然最后一道大题的最后一个小问题，我依然没有完全做出来，但是其他能够得分的地方，我却一分不落地拿到了。

整场数学考试，我使用的战术就是：稳扎稳打，能得分的题型绝对拿到，不能拿分的地方，不跟敌人打拉锯战，跳过为好，留下更多的时间来检查前面简单的选择填空。

战术清晰，时间把握得当，再加上平时的努力，数学最终的成绩跟多次模拟考的成绩相差无几。这也是我那年高考，最大的安慰。

可能由于数学是强项吧，所以在数学这个小点上，我想来谈一谈自己学习数学的一些方法与心得。

我相信，高三复习的时候，肯定很多人有这样的体会：为什么学霸也做错题集，而我也做；人家刷题，我也刷，甚至比他刷得还多。

但是，一到考试的时候，题型一换，学霸握笔思考三分钟，刷刷刷写下满纸答案；而自己呢？绞尽脑汁都无从下笔，一脸迷茫。

其实，这一切的原因，除了天赋或者对于数学的敏感这类不可控制的因素外，我想更多的，是因为你有没有去分析与理解。

你可能就做了一本错题集以后，直到考试之前才去看一看正确答案，从来不会去考虑这道题背后，出题者的用意。

考什么公式？是勾股定理，还是三角函数。考点在哪里，是直接套用公式，还是公式的变形。

其实，题目的每一句话都不是多余的，都能够从中推出一些相应的公司或定理。

学霸做错题集，他们会举一反三，去思考考题的本质，这样，以后再遇到类似的问题，就能触类旁通。

而你，很可能只是简单机械性地记住了错的题目，而不懂得举一反三。

所以，学习数学，有时候并非一味追求刷题数目的多与少，更多时候，认真理解了一道题，比你做一百道相同的题型更加重要。

如果你也饱受数学的困扰与折腾，在考试之前，一定要先回归课本，将所有定理公式牢牢记住，然后再去看错题，学会自己将题目变形，从中找到出题者的用意与其中的考点。

数学并没有大家想象中的那么难，正如我记得我们高中老师曾经说过：方法正确了，高考数学拿120—130分还是没问题的，想要获得140以上的话，那除了努力与方法，可能还需要一点点运气成分。

除了高考的数学以外，其实大学里的高等数学学习的方法，如果只是应付考试的话，也是同样适用的。

但是，除了应付考试以外，数学其实更多的是为了锻炼我们的逻辑思维与计算相关的能力。

所以说，不管你讨厌它还是喜欢它，数学这门课程，对于一个人思维的提升，还是大有裨益的。

科目三：英语

我不知道有多少男生跟我一样，一提起英语这两个字，就满脸的问号与迷茫。

高考的英语，是放在第二天下午考试，也就是最后一场考试。

我不太记得那天考完的情景了，只记得那是一个异常炎热的下午。

我坐在考场里，头顶上的风扇发出沙沙的响声，整间教室一片寂静，窗外清晰地传来鸟儿的叫声，仿佛在宣告着十几年的苦读生涯，终于要告以段落。

那天的英语考试，最让我害怕的就是英语听力。因为在我们那座县城里，从初中开始，我们学习到的英语的发音，都不是非常准确，在加上学校听力设备的限制，每次正规的听力考试时，我总是无法准确判断播音里传来的是哪个单词。

我想我听英语听力的感觉，就跟外国人在考中文的时候，出题者将周杰伦的《双节棍》作为听力磁带放时外国人的心情是一样。

虽然很讨厌英语，但是说真的，没办法呀，150分，不学的话，哪里去补回这方面的分数。

我高中有一非常好的朋友，他英语特别差，一般就考七八十分，但是他在数学方面特别牛逼，能考一百三十分以上，所以他总是靠数学的分数，来弥补英语的不足。

当然，这种人只能算是特例，我们无法与之比较。

其实，在高考之前，我为了锻炼自己的英语听力能力，甚至将整本《新概念3》文章里的音频，都下载在当时的手机里，一遍遍反复听，一个一个单词过关。

虽然最后英语成绩依然不那么理想，但是那段一个人默默练习听力的画面，至今回想起来，还是会被自己感动到。

英语这门学科，对我影响最大的，并不是学科本身，而是我们高三教英语的一位五十几岁的女老师。

她是我们那个学校出了名的劳模，常年奋战在高三一线。

她一开始接手我们班级的时候，我们班级男生的英语成绩平均分是80上下，而在她教了我们一年后，我们的平均成绩，足足提升了9分，几乎所有人的成绩，都有了很大的进步。

她每天都格外有精神，比班主任来教室的时间都早。一进教室，放下包，到办公司拿点资料过来，便开始监督我们背诵与记单词。

她会利用晚自习的时间，非常耐心地跟每一位同学沟通，询问他们在学习英语时遇到的各种问题，并且帮忙出谋划策，甚至有的同学在高三上学期，音标都不怎么懂，老师就利用时间重新教他音标，并且安排学习好的同学互相帮扶。

在那位英语老师的身上，除了学到英语的知识以外，如今再回想起她来的时候，更多的是从她身上懂得了对于一份工作的坚持与认真。

现在很多年轻人，对待自己工作的时候，几乎都是马马虎虎应付了事，只要领导不盯着看，能偷懒就偷懒，凡事三分钟热度。

有时候自己在工作中也会犯这种错误，每每这个时候，我都会想起高三时那位英语老师，想起她在办公室跟学习不好的学生谈话时的场景。

整个高中英语的学习，虽然高考成绩不是很理想，但是却从一位老师身上，学到了比知识，更加受用一生的品质，那就是对于工作的坚持与热爱。

科目四：理综亦或者文综

物化生，合起来是理综；政史地，合起来叫做文综。

因为我是学理科的，所以对于物化生比较了解，就来说一说理综吧。

高考那天的理综考试，我只能用平平淡淡四个字去说明，如果非要扯点有意思的话题的话，那就是那天的化学试卷，我做得极其糟糕，以至于最终的整体成绩不甚理想。

很多人谈起理综，经常会想到电影里的狗血剧情，说男生为了爱情，放弃最后一道物理大题，仅仅为了跟女生考同一所学校。

我不知道这种剧情在现实生活中到底存不存在，反正我是无缘遇见了。

虽然没碰到过这种情况，但是那种为了爱情而努力学习的事，身边还是有一个例子的。

当时我有一个玩得比较好的哥们，因为家庭条件不错，为人又大方，经常请大家喝水吃零食，再加上名字中间有一个“超”字，所以我们几个好友都称呼他为超哥。

超哥一开始是一个偏科非常严重的学生，他语文跟英语成绩都不赖，唯独理综成绩一塌糊涂。

对于高考这回事，超哥原本并没有多大的概念。在他的眼中，高考就是上个大学，上完后回到小县城爸妈帮忙找一份稳定的工作，仅此而已。

但是，就是这样一个对成绩无所谓的人，偏偏在高三那年，喜欢上了我们班一位女生，成绩比他好，一般都能排在班级前十名。

后来的剧情跟电视剧里演的差不多，超哥开始努力学习，尤其是在理综方面格外奋斗，每天都在刷题，一遇到不懂的题目就问别人。虽然有时候我们会嘲笑他没有学理科的天赋，他听到了也只是笑一笑，但是不得不承认，他确实非常努力。

他曾经跟女孩表白过，两人也在一起一段时间，但最终不知道什么缘故，女生主动提出了分手。

记得那晚他们提出分手的时候，我也在场（很狗血吧这点，不过确实是真的）。那天下完晚自习后，超哥约着我跟他同桌，女生约上了她最好的闺蜜，分成两队，一前一后，朝校门口后面那条繁华的街角走去。

当时我看着超哥一脸郁闷的样子，就猜到要发生什么事了。后来我们进了一家很小的酒吧，在包厢里围着圆桌坐了下来。我到现在都还记得，那间包厢的灯光颜色，是蓝色的。

或许老板原来以为蓝色能够增加客人之间的情趣吧，没想到对于我们来说，却适得其反了。

那天晚上我们喝酒喝到了十一点多，因为第二天还要上课，所以大家都只是稍微喝了一点，主要的时间呢，还是坐着对看。

超哥人本来就沉闷，遇到这种情况，更加无话可说了。

后来我才知道，那一晚是他们俩人的分手局。也就是从那天以后，他们俩就重新回到了普通朋友的层面上。

虽然嘴上说是普通朋友，但是我知道超哥对女生压根没死心。

也正是如此，高三那年超哥每天猛补理综，我问他为什么学习这么勤奋时，他只是随意敷衍说爸妈逼的，但只有我知道，他是想追上女孩的成绩。

最终高考的成绩，超哥的分数没有女生高，他没能如愿跟女生考上同一所大学，但是却选择去了同一座城市。

高考过后，每当我们聊天时提起当年理综成绩的时候，超哥都会用手指顶一顶落下的眼睛，然后嘴角露出些许无奈的微笑。

理综之余很多人来说是成绩，之于他而言，却是一段无法忘记的青涩感情。

04

关于高考这个话题，我试想过无数写作的题材，但是每次动笔的时候，总觉得之前想过的素材不行，一定还有更好的在等着我。

或许正是因为它之于十八岁之前的我太重要了吧，我对其才会如此小心翼翼。

我是一个高考的失败者，并没有太多成功的经验可以教会给看这样一篇文章的你，能告诉你的，或许只有一些鸡汤式的话语，即使听了也是不痛不痒。

那些劝你高考不重要的人，跟你说努力付出了就行，人这一辈子不会因为高考考差就改变一生的，高考的分数，只是决定了你未来四年在哪座城市玩，跟哪些人打英雄联盟。

这种话，我觉得你还是听一听就好了，别太当回事。

有些人总喜欢以一种过来人的身份，来告诉你这个局内人一些道理。虽然我相信，他们中的很多人，说这些话的时候并没有怀揣着任何恶意，也是希望你能将这场考试看淡一点。但是，说真的，一名经历过高考的人，对一名正在经历的人说这样的话，并没有太多正面上的意义。

读了那么多年书，就希望着能在这场考试出一个好成绩，所以平常心看待是对的，但是还是要全力以赴去面对，不留任何遗憾才是最重要的。

不管考得好与坏吧，那起码都是自己奋斗而来的成绩。多年以后，你一定会怀念为了高考拼命努力时的自己，因为那真的是你人生中一段非常特殊的岁月。

不管你是考499分，还是699分，对于当初的你来说，那都是你给自己这些年来的读书生涯，最后的一个交代。

有交代，总比许多人半途而废，没交代好吧。