村子的记忆

作者: 几禾哉 | 来源:发表于2021-05-12 00:05 被阅读0次

      这个村子地处天南,平平无常,在长空下像这样的村子有千万个。

      祖辈住在这里,没走出去过,生于此,长于此,也长眠于此。所以这个地方有了一个特殊的名字,叫故乡。

      想到故乡,你想到了什么?我想到的是三个词,稻田、榕树和星辰。

      一、稻田

      中国的农民对土地有着深厚的感情,土地在以往就是农民的凭证,是他们生存的根本。在村子里,家家都有属于自己的耕田,还有几棵龙眼树。

      一条溪流从村子中部贯穿,看不出源头,也望不尽归途。龙眼树就在溪岸旁,个个汁水饱满,令人望而生津。原本稻田也是在这条溪岸旁的,后来村民建了红砖房子,再后来修建了公路,那些稻田也就不见了。

      有一年夏天,在跑步时,我发现了一片稻海。风起时,稻浪汹涌起伏,盛着残阳落下的点点金光,远处是层峦叠起的茶山,好似在遥相呼应着,风景无限。

      当然,在这条路上,所有人都在走,只有我偷闲驻足着。

    “那个虎头虎脑的孩子,傻站在那儿干什么?”

    “这声音……”我心中想着,有点熟悉是怎么回事。

      还没等我想起这是谁的声音,就叫前面那块稻田里突然探出两个头,还有一道中气十足的声音,“别在这偷懒啊!”

    “再见老妈,我去跑步了!”我大喊着,撒腿赶紧跑了,后面传来一阵笑声,仔细一看稻海里还藏着不少人。

      我追着光一直跑,停下来时已经看不见她们了。

           

      二、榕树

      在村子的戏台上,有棵活了几百年的老榕树,可能比村子存在的时间还久。或者说,是因为这棵榕树在这儿,所以戏台便被搭建在这儿了。这块地方作为戏台是有点小了,但是大家都喜欢这儿,这里也被称为“树下”(用闽南语念),“树下”在村里是专有名词。

      以前村里有什么喜事时,早早地每家都有人带着一条红色的长板凳去前面占位置,到了点,一家人便都齐了。戏一开腔,就安静下来,到了精彩的部分,掌声雷动,久久萦绕在那片狭隘的天空。

      榕树树干只有一层楼高,但是横截面非常大,哪怕我后来见过许多树,依旧没有一棵比得上它。榕树大概是村里每个人的回忆,白天孩童围绕它的躯干追逐嬉戏,老人在它枝叶的遮蔽下打牌下棋。夜晚,它便守护着村子沉睡。

      “哪家的娃儿,上学回来了啊?”

      “今天有没有好好读书?”

      我躲在奶奶后面,使劲点头,如果没有奶奶在的话,那我就会逃命似地跑过去。

      榕树对面,有排石凳子,上学回来,总能见到许多老奶奶坐在那里聊天,除了下雨好像没有什么能影响她们。而老爷爷们可能就会带几副棋子,在桌上下棋,这里没有什么观棋不语真君子之类的,大家七嘴八舌出主意,也会为了一子争个面红耳赤。今天谁输了,明天那个人准会早来,去叫赢的那个人再来下一盘,他今天一定赢回来。有时候,他们跟小孩一样幼稚不是吗?

      在我很小的时候,许是七八岁吧,榕树得了病。从它树荫下走过的时候,都要担心有没有虫子掉在头上。因为打药了也没见起效,村里的老人都担忧它活不过去。或许是它也舍不得离开,大概在一个月后,它撑过了这次虫灾,慢慢变好了。

        很快榕树下又坐满了人,喧闹不断……

      三、星辰

      见过山村的不夜天吗?我见过。看过十几年的灯火通明,以后见过再好的夜景,都没有你惊艳。

      黑幕降临村庄时,从未令当时还是小孩的害怕过,因为家家户户的灯光都透过窗户照亮每一条小径。在高处俯瞰,每一处有光的地方,都是温暖的地方,那是烟火的气息。

      而天上的星辰从未被夺走光芒,纯净的天空,星星格外的好看。在城市你可能看不到它,然而在这里,你却能看到无数星辰,仿佛能穿过黑幕,窥探到宇宙的运转。

      白鹤林说:从童年起,我便独自一人,照顾着历代的星辰。在村子里,是我们,是这些灯火,共同守护着天上的星辰。

     

      我在记起,这些好像都成了过去,稻田被承包去种植草莓了,榕树已经送走了很多老人,连天上的星辰也不再璀璨……

      我在忘却,有天这些回忆将不属于我,只有村子还能独享这些过去,无人再能看到。

     

相关文章

  • 村子记忆

    给村子里的你们。 出生在一个农村家庭,不像很多人那样对家乡有多么深刻的情感,记忆中他们爱赌钱喜欢骂骂咧咧,打电...

  • 村子的记忆

    农村正在消亡! 这是近些年,我对家乡最大的感受。 工作后第一次回家,那时正是冬季,西北干燥的冷风,从辽阔的黄土高原...

  • 村子的记忆

    这个村子地处天南,平平无常,在长空下像这样的村子有千万个。 祖辈住在这里,没走出去过,生于此,长于...

  • 记忆中的村子

    我想多年以后当我们回首这个春节,一定会觉得很特别,对于所发生的一切都记忆深刻,所有的事情都感觉历历在目。 我们村其...

  • 记忆中的小村子

    现在每回到家乡,总能看见一些新时代的高楼别墅拔地而起。 踏着干净的柏油路,望着那一大片不再是绿油油...

  • 老物记忆丨村子里的路

    轰隆隆,轰隆隆…天上的乌云密布,紧挨着下起了瓢泼大雨。从车窗外望去,一片朦胧,思绪不禁被打乱,本来满怀高兴...

  • 关于一个村子的记忆

    垃圾,沿着村子那条土路 铺满行人的眼 这是个废弃的村子 晚上,有浓烟偷偷涌出 偶尔会吐着红舌头 还有高低不平的破房...

  • 【散文·归途】记忆里的村子

    当表姐提起回乡的时候,我确实很有几分心动,所以早早地推了一部分工作,简单地整理了背包。 而这背包也实在是简单,不过...

  • 杀猪

    庆幸还有记忆,远去的时光还能找回……。 幼时的村子和周围大多数村子一样,又和大多数村子不一样。在学...

  • 逝去的村庄

    记忆中的那个村子是心中永远的依恋 清澈的溪流在村边流淌 养育了村子里的几代人 村子里一片生机盎然 到处都是追打嬉闹...

网友评论

    本文标题:村子的记忆

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/dysodltx.html