杀年猪

进入隆冬，肥猪进入挨宰季。

虽然离过年还有一段时日，但天冷猪不爱长膘，人也闲下来了，就把那些用豆粕玉米等粮食喂养的肥猪赶出圈来，绳子捆棒子压，十分粗暴的制服它们，然后一刀捅进心脏，结束它们的猪生。一般都把分解好的猪肉放在室外天然环境中一块块冻透，再收起装进缸里，用雪填埋所有缝隙。日后随时拿出一块来吃，颜色如初，口感也跟新杀的肉没有太大区别。

过去杀年猪是热火朝天的一件事，大人喊小孩叫的，左邻右舍都过来帮忙。烀好了肉灌好了血肠，热腾腾的杀猪菜摆上来，来客们统统上桌，大口喝酒，大块吃肉。早年间农村吃饭都放炕桌，许多来客也不脱鞋，穿着鞋上炕盘腿坐下，一个任务就是扔下南北吃东西。桌上没有其它配菜，全力以赴对付的就是刚刚杀的那头猪。一般人家杀猪这天就要吃掉一多半。还记得婆婆在世时曾和我说过，有好多年自家杀猪她都没有吃过血肠，全都被当天请客消耗掉了。家家如此，不这样做的人家就会被众乡邻耻笑为抠门不大方。

现在照样杀年猪，可是画风和以前大不相同。我家三弟虽然不住在乡下，但为了让兄弟姐妹凑在一起热闹热闹，今年也买一头猪来杀，貌似杀年猪。现在杀猪鲜有义务帮忙的，三弟拿出三百块钱，请专人杀好收拾出来这头猪，三弟和三弟妹的任务，就是把这头猪变成菜肴，充当了一把厨子。

三弟杀猪那天谁也不见外，接到信儿的全去了，大大小小二十几个人，全挤在他家楼上的客厅里，两张大桌子围得满满当当。大块的方子肉，刚扯下的拆骨肉，腾腾冒着热气的血肠，香气四溢的烀猪肝......都是蛮地道的东北传统味道。除了必备杀猪菜，桌上还多了大鹅炖酸菜，红烧大鲤鱼等等。不光是三弟家，现在谁家杀猪请客都不似以前那样摆一桌子“猪”了，讲究点的还要十碟八碗的弄上几凉几热，餐桌上的风景比以前“秀丽”文明进步了许多。