郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与「海薇阁单月征文」第三期【人世百态】
师者，传道授业解惑也。从小学到高中，教过我的老师少说也有几十个，事隔多年，那些人那些事还是那么清晰地浮现于我的眼前。
我小学读过两个学校，二年级到小学毕业，我的班主任姓冯，教语文。冯老师梳着两条不长的辫子，脸部略长，下颏有些方，眼睛不小且凸出，肤色有些暗黑，最显眼的她的牙齿，整齐而洁白。据班里消息灵通的同学讲，我们是她教的第一届学生，她要等我们这届学生小学毕业才结婚。小学高年级时，我们猜测过她的年龄，应该有二十六七岁，也许二十七八岁，甚至有的同学说她快三十岁了。可见那个时代的老师，多么看重自己的事业，其实，我们没毕业，她结婚又有什么关系呢？
冯老师讲课按部就班，对冯老师记忆是课外的两件事。
那时候，小学下午只有两节课，一个星期有一节课是班会，冯老师就在班会时间朗读陈昌奉的回忆录《跟随毛主席长征》。她朗读时吐字清晰，声音高低适中，饱含感情。我每周都盼着那一节班会课，现在还记得书中的一些情节。
另一件事是讲到某一篇课文，冯老师插入了课文外的内容，她讲到毛泽东主席在天安门广场接见红卫兵的情景。只见冯老师眼含热泪，情绪激动，讲述着毛主席登上天安门城楼，广场上的红卫兵人山人海……同学们私下议论，冯老师可能是天安门广场的红卫兵之一，否则，她何以讲述的时候热泪盈眶。
上了初中，我的第一任班主任是教语文的王老师，同学们都说他长得像电影《甲午风云》中的邓世昌。他说话慢吞吞的，走路也是不急不慢的样子，课讲得平平淡淡，倒是上初二的时候，教我语文课的老师给我留下深刻的印象，但是，我却不记得她姓什么，当时我们私下里叫她“黑”老师，她的肤色偏黑。
黑老师三十多岁，长得瘦瘦的，五官很好看，是位黑美人。她讲课时声音不高，语速不快，而且有一个标志性的动作，左手插在裤兜里，右手的中指无名指和小指弯曲着，如同攥着拳头，而大拇指和食指配合着做手势。她讲课讲得动情时，大拇指和食指间的距离会由长变短，再由短变长，而且整只手前后摆动，似乎这样可以增强讲课的情感。
每学完一篇重点课文，她都要进行小测验，测验内容是一道阅读理解题。每次测验只出一个问题，我们从作业本上撕下半页纸，写出答案。这种问题，没有标准答案，而且每个同学得的分数都不一样，只是从未有谁得过满分，最高成绩是九十五分。
黑老师性情温和，从不和学生们生气。有的同学上课调皮说话，她依旧是声音不高不低、语速不快不慢地批评同学几句，更多的时候只是停止讲课，放下右手，看着我们，也就一分钟的静默，又继续讲课了。我很佩服黑老师的耐心。
教我们政治课的老师，也是三十多岁，绝对是美女老师。白净细腻的皮肤，杏核眼眼角微微上挑，嘴巴不大不小，衣着非常讲究，无论是色彩搭配还服装款式，本校老师无人能出其右，她的皮鞋永远是一尘不染，虽然梳着短发，也绝对有型。她第一次给我班上课就做了一个出人意料的举动。
政治课要抄写大段的笔记，老师板书后，全班同学都安静地抄着板书，独有一位男同学双手搭在课桌上不写笔记。这位同学小学和我就是同班同学，他几乎不学习，成绩一向不好，以至于认真负责的冯老师都放弃了对他的教育。
政治老师写完板书，走到他身边，轻声地问：“怎么不记笔记？”同学们都偷偷地笑，那位男同学两手放在课桌上，一脸的不高兴，摇晃着脑袋不回答。老师还是轻言细语：“为什么不记笔记？”男同学将头别向一边回答：“没有笔。”的确，男同学的书桌上只有他的一双胳膊，没有文具盒，也没有笔记本。
老师从旁边同学的文具盒里拿出一支笔递给他，此兄继续摇头晃脑，满脸不高兴：“没有本。”老师从另一个同学的本上撕下一张纸，摆在男同学面前，还将纸边抚平了。
那位男同学眼皮下垂，虽然手里捏着笔，脑袋依旧摇来晃去，根本不看黑板，更没有抄写板书的意思。老师白晰的脸微微现出红色，突然，她的手伸向男同学的脸颊，捏起他脸颊上的肉扭动着，男同学张开嘴巴，整个头歪向老师，嘴里发出“啊啊”的声音。
老师的手松开了，偷笑的同学都不笑了，扭头去抄笔记。这突如其来的一掐似乎一下子让男同学顿悟，他不再摇头晃脑，脸上的不高兴一扫而空，目光投向黑板，开始抄写板书了。老师脸上泛出的红晕淡了，消失了，她在教室中踱着步，教室里安静极了。此后，这位从来不学习的男同学，上政治课的时候，开始记笔记了。
初中时，最雷人的一句话是音乐老师说的。区中小学要开运动会，我们学校承担开闭幕式的鼓队工作。鼓队的大鼓几十面，小鼓一百多面，由音乐老师负责训练。
那天训练结束后，音乐老师说：明天要彩排，服装学校统一安排，你们自己准备白鞋。不知哪个女生在人群里喊：我没有白鞋，老师发白鞋吧。这个声音之后很多人附和着，发白鞋发白鞋。音乐老师让大家安静，说：你们要是叫我妈，我就给你们发白鞋。听了这话，学生们有的发出笑声，有的发出嘘声，不知哪位同学真的喊了一声妈，于是，笑声响成了一片。当然，彩排时，大家都穿着白鞋，白鞋也不是音乐老师发的。
初中时，我们议论最多的是李老师。他，初一教我们数学，初二教我们物理。李老师三十多岁，中等个子，白白瘦瘦的，讲课带点口音。同学们议论他的话题从他穿的棉大衣只有三个扣子，到他的妻子是从农村来的，没有工作，整天带着孩子在学校转，一看李老师就是怕老婆……初二的物理课上，他曾经用铁簸箕扔向一位不听课的同学，同学中就疯传李老师报考研究生没考上，受了刺激，上课不是扔黑板擦就是扔簸箕。即使上了初三，他已经不教我了，还有同学议论他，说他因为学生不完成作业，用教鞭打学生，有一个女生挨了打，当众连哭带骂，骂他是“流氓”……现在想想，初中以后跨学科教课的只有李老师，这事也让学生议论很久，说学校安排他教物理，是因为他的数学教得不好……究竟什么原因，只有学校领导知道吧。
初中印象深刻却没教过我的，是我们的年级主任，绰号“大喇叭”。听这绰号，你就知道，他的声音高，高到什么程度？四五百学生开年级会，按班级排队站在小广场上，他从不用扩音器，每个学生都能听到他的声音，声音高亢而响亮，极具穿透力。
想起来很奇怪，初三我在所谓的重点班，但对教我的老师却没什么印象了。
上高中时，唯一一位唤起我学习数学兴趣的老师，我甚至都不知道他姓什么，同学们背地里都叫他“狗眼”，因为他有一只眼睛是假眼。教我们数学的周老师家里有事，他临时代课。
当时我们正在学习函数，枯燥乏味的数学本来就让人昏昏欲睡，更何况又是抽象之极的函数。但“狗眼”老师的讲课让我眼前一亮，他能把函数讲得简单而形象。他的肢体语言极为夸张，仿佛他在上一堂行为表演课；他的声音抑扬顿挫，时而语速飞快，拽着我们思维直奔要点，忽而语速放慢，甚至戛然而止，好像等待我们做出反应，在我们的静默中写出答案；他的板书不多，但他的动作和板书配合，唤醒了我沉睡的思维，原来函数并不复杂。可惜，他只给我们代了一个星期的课。
教数学的周老师个子矮矮的，戴眼镜，有浓重的天津口音。她讲课的声音较高，而且每节课都要提问，特定的句型是“某某某，你说说”。“你”的字音拖得很长，且用的是二声音，直接扬上去，两个“说”字的音短而快。周老师做过一件奇葩的事。
第二天就是期中考试了，最后一节数学复习课，周老师一鼓作气地讲了二三十道题。拿到数学试卷，我的头“嗡”地一响，这些题好像是昨天周老师课上讲的，可后半节课我又神游去了……唉。成绩出来了，班里八十分以上的人有二十多个，我们班的数学成绩仅次于复课班。我正为自己的成绩沮丧，为自己不认真听课懊悔，下午，班主任拿着试卷走进教室：后两节课考试。
拿到试卷一看，是数学。两天后公布成绩，我们班一多半同学不及格，而那次我有幸得了班级第一名，成绩是79分（百分制）。事后听外班同学说，教复课班的数学老师也是年级主任，认为我们班的数学成绩有问题，就搞了次突然考试，果然我班的成绩露出真面目。
周老师的脸阴沉了许多天，我们私下议论，可能是周老师为了涨工资才会泄题……真实原因，不得而知。其实，周老师平时教课认真，作业批改及时，个别辅导极有耐心，是一位中规中矩的老师，鬼使神差，她竟做了这样的事情。
周老师的先生也在我们学校，教高中语文的，据说讲课非常风趣，可惜，我没听过他的课。但是，在校园里我常常看到他，他下班后不回家，和他的学生在学校打乒乓球。他的乒乓球打得非常好，一群男学生轮流上阵，都被他打得落花流水，到我们下晚自习，他才汗流浃背地拎着外套回家。
据知情的同学说，周老师的丈夫原来是一家报社的记者，犯了错误才被安排到学校教书。看相貌他至少比周老师大十岁。学校开运动会时，我见过周老师领着一个三四岁的小孩子。现在想想，周老师在学校担任两个班的数学课，回家后又要照顾小孩子，要洗衣服做饭收拾家，她瘦小的身体承担了太多的东西。
高一下学期，我班换了教语文的老师。这位老师姓高，年龄在五十岁左右。我最怕上下午第一节的语文课，因为我坐第一排，高老师讲课时喜欢在第一排桌子前走来走去，而且嘴里会喷出酒气。虽然他的课讲得很精彩，但那酒气的味道非常难闻。
我常常在课堂偷着看小说，其他老师很少走下讲台，就给我看小说提供了便利的条件。语文课上，我正看得入神，只听课桌上“啪”地一声，吓得我一抖，原来是高老师手中的教材快速地拍在我桌子上，又即刻举起来，讲课的声音却未停止。我红着脸歪着头将小说塞进进书桌，佯装听课，心里还在想着小说的情节。后来想想，高老师知道我在看闲书，他是手下留情，既没有没收我的闲书，又想提醒我要认真听课，才在我的课桌上摔一下书。
高二的时候，我调班了，语文老师是北师大毕业的王老师。
王老师戴着眼镜，长得瘦瘦的，他讲课总是从容不迫，即使是讲苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》那样大气磅礴的诗词，他的声音也没有什么起伏，但他讲课有一大特点：用词准确，言简意赅。
王老师上课时极少讲题外话，只有一次，他讲到学校组织毕业班任课教师去游长城：有位老外，可能是看到我戴着眼镜，就用英语对我说话，看那表情，应该是问什么问题，可是我一句英语也不会，只能红着脸冲他摆手，他的表情很失望，摇摇头耸耸肩走了……他当时对我们说：你们要好好学习英语，就可以将中国文化介绍给外国人了。可我们那时候学的英语是哑巴英语，只会答书面形式的试题。
高中时期，有几位老师上课很有特点。教物理的老师，上课从来不看学生，每节课写整整一黑板板书，当他写完板书的最后一个字，距离下课也就剩一两分钟的时间。教世界历史的刘老师，头发少而且几乎白了，他讲课时拿着教材走上讲台，将教材放在讲桌上，转身书写标题，之后就滔滔不绝地讲课，不看一眼教材，也从未见他拿过教案。
教我们化学的张老师，看年龄有六十来岁了。有一次，我们说起教体育的田老师上室内课时，给我们讲了一道化学题，张老师就兴致勃勃地给我们讲田老师的轶事。你们田老师，高一高二成绩平平，整天就知道疯玩，不过，他脑瓜儿聪明，一上高三知道学习了，成绩直线上升，第一学期期末就成了年级前几名，可惜，他命不好，他高中毕业考大学那年，大学不招生了，否则他也不会只是个教体育的。
田老师上体育课，总是穿着一身蓝色运动服。上课时，他要求我们站好队，之后是报数，他手里拿着一个夹子，是成绩册，也是考勤表。每一节体育课都有可学的内容，像三步上蓝、双手垫排球、上下双杠的动作等等，冬天天冷，他还教了我们一套徒手操。只可惜，我上学时学动作的能力很差，经常缺习体育课，为此他不止一次不点名地批评我，但我并不讨厌他。
有一次他给我们监考，我和我斜后方的同学打手势，他背对着我们正在踱步，嘴里却说着：“有的同学为了达到某种目的，做着不该做的动作。”吓得我俩赶紧各自埋头答卷，课下我俩嘀咕，难道田老师后脑勺长眼睛了？看来，张老师说得对，田老师是太聪明了。
时光如一江春水，滚滚而逝，可有些事有些人总是让我难以忘怀。教师，是一个团体，社会对他们寄予厚望，他们传授知识的同时，用个人的行为或多或少地影响着学生。传道，道往往于无形之中，身教更胜于言传吧。
网友评论