我只见过她一次

【原创首发，文责自负】

这事发生在我六十周岁生日的前一天上午，八九点钟光景，我送小孙子送学后，顺路拐进了一条名叫红玫瑰大街闲逛起来。

这条红玫瑰大街，起源于一幢十八世纪的洋式建筑，据说这是当年英国金融大亨华金的别墅，门前载满了红色的玫瑰。一到春天，香气四溢，氤氲大街。如今岁月流逝，洋房改装成五星级酒店，玫瑰园变成了香乐喷池。飞濺的流水，似乎荡涤着往昔的尘埃，应和着异国田野的曼妙乐曲，轻吟低唱，诉说着百年沧桑的情调。

记得七八岁时，那里曾是工人文化宫的所在地。父亲带我去二楼游戏厅，玩过一次弹子球，又去三楼小剧院看过一场小电影。记得是前苏联影片《乡村女教师》。散场后，我憋不住在父亲的掩护下，在门口的一株高大的梧桐树下撤了一泡尿。

如今这株梧桐树已迁移到酒店大门口的右边，旁边是一块黑色大理石的雕象，下面镌刻着闪闪发光的酒店大名。半过世纪过去了，我挺拨的背脊略有下垂，头发削去了一半，可那株梧桐更加魁梧茂盛了。睹物思人，我不禁有点伤感和困惑，上前拍了拍这位老朋友的腰杆，内心默默地说，你老长大了，也有我一泡尿的功劳呢。

就在这时，有位西装革覆的瘦老头慢慢地靠近了我，然后搭了搭我的肩膀说，好一个小阿哥，今天终于抓住你了！

听口音是本地人。我知道他认错人了，但还是有礼貌地回答，你看清楚我是什么人吗？

怎么不清楚，烧成灰我也认得你！

问题有点严重，这是何万神圣，难道我记不起来吗？

这老头瘦骨鳞鳞，穿着讲究，系一条红色领带。他眉毛淡淡，仿佛用石灰塗上一笔，有着一双窥伺人的炭黑似的眼睛。

好像似曾相识，是我青年时代的朋友、同学、还是同事以及老屋的邻居？这也难怪我的记性；因为我前四十年的阅历太复杂了：中学毕业后去农村插队落户，返城后上过一次大学，调换过五个单位，离过二次婚……你说相识的人多如牛毛，我能记得凊每个人的相貌特征，以及叫得出对方的名字吗？

为怕人家说我是架子大，忘记了以前的朋友，干脆主动相认吧。于是我一把攥住对方关节突出的手腕笑骂道，哎，你这个老猴子是老张还是老吴吧！

我是老张，记性不错。

他激动地摇了我三次手，现在我带你去见一个人，她二十多年前就找你，找你找得好苦哇！

她是谁？是女还是男？

我似乎也有点激动起来。因为人的天性都有这种想入非非的荒唐念头。

别问那么多，见面就知道了。

为了怕我溜走，他就像抓扒手一样拽住我的手。这个瘦老头，看来每天都在练铁蛋，手劲大得像铁钳，要想挣脱可真不容易。

刚才是她在对面窗口，拿望远镜发现你的，叫我上来招呼你。可见她想你想疯了。

这肯定是误会。我笑着说，她一定看错人了。再说，我根本……

什么误会，我今天就像条蚂蟥，死死地盯住你！

事情出乎意料之外，今天玩得出界了。

这个女人六十左右，浓眉大眼，脸孔黝黑，手脚粗壮。放在七十年代，是画报上典型的工农兵形像。如今虽然额头布满皱纹，手掌青筋绽露，但举止声音，看不出衰老的影子。

老张介绍她是他的表妹，又指着我说，翠翠，我把他带来了。

刘定表，你还认识我吗？

我像被打了一记闷棍，目瞪口呆地驻步站立。过了一阵，我缓过气来，慢悠悠地说，你和你哥，一定认错人了，我不叫刘定表，我叫胡小孩。

话音刚落，兄妹不由得互相看了一眼。

老胡，你就别蒜了。这么多年，名字可变，但相貌是不会变的。

翠翠接过哥哥的话茬说，是呀，定表，今年叫你来，不是问你讨债，而是有一件重要的事情正式告诉你。

我越听越糊涂了，就像钻进被人设计好的圈套里，懵懂得找不着南北。我想不被人家这样误会下去，该是结束这无稽之谈的玩笑了。

我平心静气地说，咱们都是年令相似的老人，年青时曾经都坎坎坷坷过，遇到过一些人和事。我也相信你们都是好人，不会诓骗我……但事实是我根本不是刘定表，牛头不对马嘴，因此你们告诉的事情，难以洗耳恭听。

翠翠说，刘定表，你要赖帐的话，赶快走吧，只要对得起自己的良心。

我说，这是什么话，我越听越糊涂了。

翠翠说，我给你看一张照片，你自然会明白。

什么照片？

翠翠从抽屉里掏出一封信，信里夹着一张旧的彩色照片。

定表：亲爱的。我已在湖南湘阳一家妇科医院，顺利生下一子。我看鼻子，嘴巴，额头都挺像你的。可他家里人都说像他的爸爸，真是好笑啊！现在你在单位还有出差任务吧，怎么你办公室变换了，电话也打不通。亲爱的，接到此信后，尽量争取来一趟湖南，来看看你的儿子吧。我有个最好的姐妹叫翠翠，有什么事可以联系她，她也住在云城，家里电话是452311……

我觉得信里的内容挺八卦好笑的，但我第一眼瞟向照片时，不觉惊骇了。照片大概拍摄于八九十年代，地点正是华金别墅的梧桐树下。这是一个温暖的春天，阳光灿烂，有对三十开外的男女，偎依在一起。男的身着蓝色的休闲服，咧嘴笑着，样子有点傻，女的梳着长辫子，桃色羊毛衫，下袭一条黑的裙子，一双眼睛带有害羞而又甜蜜的表情.身后一排红玫瑰，娇艳如火。

这不是你？还是谁？

翠翠嚷叫道，尖尖的指甲差点戳中我的头颈。

我缄默良久，缓缓地说道，我只见过她一次，不知道她的名字。

老刘忍不住冷笑道，娘的，真是见大头鬼了，一起和你生儿子的女人居然想不起名字了。你是不是去过战场，被炮弹震昏失忆了？

我只见过她一次，我说道，那天我路过红玫瑰大街，恰好看见弟弟正与一位年轻女子在玫瑰前拍照。他介绍说是外地来厂培训的女同事。后来我再也没有见过她。

这么说来拍照的男人……

我有一个双胞胎弟弟，后来父母离异，他跟了母亲。可惜十年前车祸去世了。

几天后，我陪着已经成年的亲侄子，来到他父亲的墓前。我点燃了一支香，献了一束花，心里默默说，我的好兄弟，想不到你这么憨厚老实的人，还有这么一段风流孽债？看来芸芸众生，都有不为人知的隐私啊。