柳色青青柳丝长①

柳色青青柳丝长①

柳色吐青了，青得发褐；柳枝抽丝了，长得如练。这时清明就怂恿着雨，一同悄悄地来。

烟如轻纱雨如烟。母亲从田畈里来，摘下了草绿的雨衣，几绺流海还湿漉着，雨滴顺着额如蚯蚓蠕爬。母亲抬手拭去，手里还捏着一枝柳条。

母亲将它插在门楣上。一剪盎然春色便入驻寒门。其实这是清明柳，家乡的风俗，避邪所用。小时候的我们当然不明白。只当好看，柳条柔柔地挂着，以为母亲爱美。

不过我们也关注着柳条。不为别，纯属它能够生来乐趣。母亲只折了区区一根，我们比母亲要任性，或者，残忍。爬上柳杈，扯下数根，然后拿出铅笔刀，将柳条裁成约十公刀的细段。再用刀间隔着刮去青嫩的树皮，就形成了“花棍”。

“花棍”是我们小孩家家玩的游戏。往往一人鼓鼓一腰兜。从背后暗地拿出一小撮，比多少，多的先玩。将一把花棍落地，花棍一地凌乱，溃不成军。然后屏住呼吸，用一枝花棍小心将它们挑开。这时花棍们不能发生任何碰擦，若有动静，游戏暂停，换人。得花棍多者取胜。

往往玩得兴致勃发，就延误了回家吃饭的时间甚至是耽误了父母叮嘱的家务事；或者睁大眼趴在地上运作，那就惨了，惹得脸上身上尽是脏兮兮的尘灰。母亲急促的叫喊声在村庄的上空如水波般荡漾开来。我们赶紧拍拍衣服往家里跑。嘈杂的脚步声像春天的雷滚过。

无论哪种情况，都会招来母亲的责骂。甚至，手里紧捏着那根细长的柳条。母亲什么时候绕来的，我们竟然不知道。

细长的柳条特别是夏天，愈发变本加厉，因了我们的玩水，在我们光滑的肤皮上毫无顾忌地横冲直撞。火辣辣的，我们直哎哟。那一刻，我们对母亲似乎有着说不出的恨意，对着父亲，却有着说不尽的感激。因为每次，父亲总是夺下柳条的那个人。

我们其实是不懂母亲发现我们的危险行为后，有着多么的焦灼啊。像热锅上的蚂蚁。她怕我们出事，万一有个闪失，做父母的，情何以堪。她只是盼望着我们健健康康地长大，然后娶妻生子，过着现世安稳的日子。

可是等我们快快地长大，父母，却渐渐地老了。我们觉察到了，而他们自己，却没有意识到。我们的日益丰满只能是他们的日渐枯萎。生长与死亡远远地站在了两端，不过他们似乎从来没有考虑这点。他们只考虑自己的孩子，要活得好好的。

柳条曾经扮演了一个多么不光彩的角色，实属无奈。可能没有别的树枝比这更伤皮不伤骨的了，柳条对于吓唬我们其实是最为理想的选择。我们在自以为饱受委屈的同时，在可怜兮兮的泪光里，根本没有发现，母亲因激动而颤抖的手；根本没去察觉，因心疼而轻噙的泪。

在我成为父亲后，对于儿子的玩劣，我却如法炮制。在扬起柳条的那一刻，我知道，它是爱的另一种曲意表达。

这只是幼时有关柳条印象不太友好的记忆。其实对于柳条，好感大于厌恶。时常将它们编成柳帽，然后雄赳赳戴在头上。这是从电影里学来的。都是那些英勇善战的解放军叔叔们，头上也戴着这样的柳帽，一动不动伏在敌人必经的树林里。等敌人来了，神兵天降，枪淋弹雨，敌人中了埋伏，慌作一团。鬼哭狼嚎。出于无限崇拜，这样的场景便移植到我们的游戏中，只是土块替代了弹炮。但也有杀伤力，哭声的背后往往夹杂了两家大人的空对空对骂。

柳条柔软，我们常常折断一枝，将手哧溜着褪皮，皮便攒成一个小球球悬于末梢。这像是岳云手中的流星锤，不过，微缩版的。女孩子臭美，将那早期刚发芽吐叶的柳条褪皮，长长的，挂在耳根上，像是耳环。女孩奔跑着，青绿的耳环在风中止不住地晃荡。少不更事，她们根本没有去想戴上耳环就要成为别人的新娘，她们只是对新娘感到新鲜好奇而已。

我对新娘同样也感到新鲜好奇，另外，还喜欢她们的漂亮。不过到少年时，才知道有一种眉叫做“柳叶眉”，配上“丹凤眼”，这样的新娘更好看。“ 画眉深浅入时无 ”？《汉书·张敞传》中有张敞为妻画眉的故事，也不知道他是画的哪种眉。倒是《红楼梦》里的王熙凤是“ 两弯柳叶吊尖眉 ”， 柳眉代表了神彩飞扬， 比起林黛玉的“烟眉”，愁眉暗锁，强得多了。

再大几岁时，对“长发及腰”这个词充满了想像，有时从柳下经过，见万条垂下绿丝绦，有一种妸娜多姿风情万种的美。那时真是志摩的铁粉。“ 那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾”，一首《再别康桥》，旖旎了我多少青春的梦。 有时痴想着，要是今后情定终身的那位，发若柳丝，时常牵手从柳下如燕双飞，岂不是爱情的分外眷顾。果然在兵荒马乱中觅得一位，长发虽不及腰，也颇有风拂柳丝的韵味，一时的发香也曾沉醉不知归路，一时的发丝也曾绕指柔。

只是年岁大了，发不如柳丝，如柴蒿。心生愧疚，是生活的牛衣夜哭造就了她青丝的束之高阁啊。闲时在青丝中寻白发，无色，无香，便诺诺，将头发做个护理？要么，拉长也好？往往遭遇白眼，哟，嫌弃，哪凉哪呆去。无奈，不好深说，黯然离开，心中发如柳丝的梦支离破碎。如今识得愁滋味，更上层楼。彼时举目四顾，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。